
FRENIA, Vol. VII-2007 109

 
 
 
 
 
 
 
 

CONOCIMIENTO E IDENTIDAD  
EN FERNANDO PESSOA 

 

 

 

Antonio Diéguez 
Psiquiatra C.S.M. Hortaleza 

 
 

Resumen: 

Se plantea una reflexión sobre los diferentes modos de explorar el problema de la identi-

dad personal. La filosofía, la ciencia o la religión han venido realizando propuestas desde 

registros epistemológicos más o menos convencionales. El psicoanálisis, solapado con al-

gunas de estas narrativas aporta elementos de indiscutible valor coincidentes con la intui-

ción poética sobre el yo. Aunque se revisan de manera somera algunas de las tradiciones 

epistemológicas aludidas el estudio toma como referencia principal la producción poética 

de Fernando Pessoa. 
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KNOWLEDGE AND IDENTITY IN FERNANDO PESSOA 

Abstract: 

A reflection on the different ways of exploring the personal identity problems is conside-

red. The philosophy, science and religion have been making proposals from more or less 

conventional epistemological registers. The psychoanalysis, mixed with some of these na-

rratives, provides elements of indisputable value coincident with the poetic intuition on the 

ego. Although some of the mentioned epistemological traditions are revised in a superficial 

way, the study takes as main reference the poetic production of Fernando Pessoa. 

Key words: poetry, philosophy, identity, the ego, pessoa. 
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INTRODUCCIÓN 

 
Si partimos de la aplicación de una mirada escéptica hacia cualesquiera nocio-

nes o presentaciones de la realidad es posible que a continuación, llevados por un 
espíritu pirroniano, sintamos la necesidad de proceder a algún tipo de indagación 
sobre las mismas. En ese proceso podemos investigar sobre problemas ya definidos 
—p.ej. en este trabajo se plantea la cuestión de la identidad— y, desde los registros 
epistemológicos habituales, buscar para ellos soluciones o respuestas, si no más acer-
tadas, quizá más satisfactorias. Otra posibilidad, solo al alcance de inteligencias poco 
comunes, es formular auténticos problemas nuevos, lo que para la clarividencia pes-
soana de Álvaro de Campos conlleva normalmente su solución, pues <El problema 
no plantea dificultades: como la mayoría de los problemas, para resolverlo basta con 
darse cuenta de cuál es el problema…>1. Sin embargo, no debe parecernos poco am-
biciosa la opción de acometer problemas ya conocidos mediante una utilización dis-
tinta del vocabulario con que se enuncian, de suerte que nos podamos formular 
preguntas sobre el problema de manera diferente. Nuevas formulaciones que nos 
resulten, si no más esclarecedoras, al menos ilustrativas de la necesidad de modificar 
los viejos términos en los que el problema se venía planteando. Es en esa redescrip-
ción permanente, —como podemos encontrarla en la complejidad de la obra de Fer-
nando Pessoa— donde se da la posibilidad de vislumbrar aquello que de ninguna 
otra manera podremos aprehender. 

Cuando el lenguaje científico o la reflexión filosófica han afrontado la cuestión 
de la identidad individual no han obtenido mejores frutos que los recogidos en el arte 
o en la literatura. También es cierto que aunque Freud adelanta que <el yo no es ni 
siquiera dueño de su propia casa>, solo el psicoanálisis más despojado de pretensio-
nes cientifistas ofrece aproximaciones sobre el problema del yo que impactan el ima-
ginario de manera comparable a como lo hacen Borges, Walt Whitman, la vertiente 
poética de Kierkegaard o, muy particularmente, Fernando Pessoa. En efecto, es a tra-

———— 

 1 LOURENÇO, E., (2006), Pessoa revisitado, lectura estructurante del «drama en gente», Valencia, Pre-textos, p. 
9. Esta excelente obra, así como el no menos elogiado estudio, ya clásico, del poeta Angel Crespo, recién 
reeditado [CRESPO, A., (2007), La vida plural de Fernando Pessoa, Barcelona, Seix Barral] cubren bien el objetivo 
de una cierta familiarización con algunos aspectos biográficos de interés en la vida del poeta portugués y sobre 
todo con sus escritos, tanto los heterónimos como los realizados en su propio nombre. No obstante y aunque 
pueda resultar obvio, al tratarse de una de las cumbres literarias del siglo XX, las referencias a los estudios sobre 
diferentes aspectos de su obra serían interminables. Harold Bloom reconoce en la estudiosa portuguesa Maria 
Irene Ramalho de Sousa Santos, a la crítica canónica de Pessoa. Por otra parte, es necesario señalar desde este 
primer momento que en este trabajo se ha evitado hasta donde resulta posible separar el estudio del pensamien-
to y la obra del escritor de los acontecimientos «reales» de la vida de Fernando Pessoa, con la intención de 
eludir el tan visitado género patográfico. Un trabajo que, al contrario, se centra más bien en la problemática 
psiquiátrica o psicopatológica de este poeta es el de GARCÍA, M.X., ANGOSTO, T., (1999), Los heterónimos de 
Fernando Pessoa y la búsqueda de la estabilidad, R.A.E.N., 69, 133-148. 
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vés de sus heterónimos cómo el poeta portugués (se) responde de la única manera po-
sible, quizás, a la que se nos antoja más complicada de las principales preguntas kan-
tianas: <¿quién soy (yo)?>. El psicoanálisis, y en particular J. Lacan, hace suya y 
fertiliza la feliz intuición de Rimbaud, <yo es otro>, con la que el poeta francés expresó 
la imposibilidad de capturar el magma de identificaciones que nos constituye. Pessoa 
escribe a través del filósofo Antonio Mora <yo-mismo el otro>2, mostrando —como en 
tantos otros lugares de su obra— la identidad como noción necesariamente plural, 
ligando alteridad e identidad como anverso y reverso inseparables de un mismo perso-
naje en permanente recreación. Si la identidad nunca se puede atrapar por hallarse en 
cambio permanente, la alteridad tampoco, porque corren a la par. Su inevitable condi-
ción contextual, contingente, y la radical circunstancialidad del yo convierten en inútil 
el intento de plasmar una «instantánea» de esa imposible identidad monolítica.  

Pero, de sobra es conocido, los gigantes también caminan sobre los hombros de 
otros gigantes, y tanto en la obra del pensador francés como en la creación poética pes-
soana queda bien reflejada la enseñanza hegeliana, desarrollada en la segunda sección de 
Fenomenología del espíritu, sobre la autoconciencia3, en la que rechaza que «yo = yo».  

 
 

EL LUGAR DEL ORÁCULO: POESÍA O METAFÍSICA 
 
Cuando pensamos en la metafísica, la moral o la ciencia como ámbitos disciplina-

res diferenciados encontramos que ninguno de ellos ha resuelto sus propias aspiracio-
nes a dar respuestas trascendentes y universales. Sin embargo, cuando todos ellos 
convergen en la creación poética despojada de cualquier pretensión de mostrar que el 
mundo o el yo tienen alguna suerte de naturaleza intrínseca, es probable que, paradóji-
camente, el resultado vaya más allá de lo estético, si es que esto último no es en sí 
mismo trascendente. Forzando las palabras: ¿puede haber un rastro de objetividad que 
satisfaga al metafísico en un ejercicio como la actividad poética nacido de la más pura 
subjetividad? En parecidos términos, Sartre se plantea el interrogante a propósito de 
Kierkegaard, encontrando que para el danés la paradoja consiste en que se descubre lo 
absoluto en lo relativo, lo universal en lo singular. Su reflexión nos resulta útil para lo 
que iremos abordando más adelante: <Mi prójimo es oscuro a plena luz; está alejado 
de mí por sus semejanzas aparentes; sin embargo yo le siento en su realidad profunda 
cuando ahondo en mí mismo, hasta encontrar en mí las condiciones trascendentes de 
mi propia realidad>4. 

———— 

 2 CRESPO (2007), p. 134. 
 3 HEGEL, G.W.F., (1966), Fenomenología del espíritu, México, Fondo de Cultura Económica, pp. 105-139.  
 4 SARTRE, J.-P., (1980), El universal singular, en SARTRE, HEIDEGGER, JASPERS Y OTROS, Kierke-

gaard vivo, Madrid, Alianza Editorial, pp. 17-49, p. 33. 
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Si el lenguaje de la metafísica, particularmente desde Nietzsche, puede resultar 
inadecuado, la poesía es, en cambio, el modelo de un lenguaje no objetivante, no 
reducido a simple instrumento de información. Un registro desde el que poder captu-
rar los universales, la esencia, el sentido, la verdad, o bien que nos revele la vacuidad 
de dichas nociones. En su manifestación más sublime, una expresión que frente a lo 
simplemente bello, Kant situaría en los límites del conocimiento discursivo5.  

En Canto de mí mismo (sección 17), probablemente el poema más importante de 
Walt Whitman, poeta canónico norteamericano, podemos encontrar de manera clara y 
sencilla esa aspiración de trascendencia y «alma del universo», la misma del metafísico: 

 
Estos son en verdad los pensamientos de los hombres de todas las épocas y de todos los países: 

no son mis pensamientos originales, 

Y si no fuesen igualmente tus pensamientos, no valdrían nada, o casi nada, 

Si no son el enigma y la solución del enigma, no valen nada, 

Si no son cercanos y remotos al mismo tiempo, no valen nada, 

Esta es la hierba que brota dondequiera que hay tierra y dondequiera que hay Agua, 

Este es el aire común que baña al globo6. 

 
Inaugurada por Platón7, la vieja disputa entre filosofía y poesía por el lugar del 

oráculo no pudo zanjarse con Wittgenstein y Heidegger, aunque Nietzsche, su prede-
cesor inmediato más inspirado en estas lides, —y muy frecuentado por Pessoa— sos-
pechaba que sólo los poetas pueden apreciar verdaderamente la contingencia8, con lo 
que a la par advierte sobre el carácter inalcanzable de algún absoluto. No obstante, aún 
aceptando esto, la ventaja del poeta es dudosa si reparamos en la tensión existente 
entre trascendencia y originalidad en el acto creativo (osea, entre trascendencia y acto 
creativo sin más). Desde el momento en que la originalidad del poeta guarda relación 
con el reconocimiento de la contingencia está sentando de manera implícita (y contra-
dictoria) alguna verdad inmutable, trascendente. En otras palabras, el acto creativo 
supremo, que por definición comporta originalidad, cambio, solo puede ser trascenden-
te si se torna definitivo y universal, incompatible con nuevos actos creativos.  

Aunque Platón, conciliador, no había resuelto el problema, prefirió pensar que 
<el poeta verdadero se convierte en filósofo>, para así concluir que <hay que dar a 
la poesía todas las oportunidades>9. 

———— 

 5 GARCÍA MORENTE, M. (1917), La filosofía de Kant. Una introducción a la filosofía, Madrid, Librería 
General de Victoriano Suárez, p. 311. 

 6 WHITMAN, W., (1979), Hojas de hierba, Barcelona, Organización editorial Novaro, p. 133. 
 7 GUTHRIE, W.K.C. (1990), Historia de la filosofía griega. IV. Platón. El hombre y sus diálogos: primera 

época, Madrid, Gredos, p. 522. 
 8 RORTY, R., (2001), Contingencia, ironía y solidaridad, Barcelona, Paidós, p. 46. 
 9 GUTHRIE, (1990), p. 530. 
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Desde luego así lo hizo Fernando Pessoa, entregando a la creación poética todas 
las oportunidades de «varias vidas», o mejor, de «varias existencias». Y aunque para 
Harold Bloom resulte criticable la poesía <como un intento de superar la filosofía>10, 
Heidegger, que la eleva a esencia de todas las artes, sitúa a la poesía —en su confe-
rencia sobre Hölderlin— nada menos que como <el fondo que rige la historia>11. 
También Pessoa sintió muy claramente la inspiración filosófica: <Yo era un poeta 
impulsado por la filosofía, no un filósofo dotado de facultades poéticas>12. La poesía 
como única forma posible de manifestación del ser, o mejor dicho, como más ade-
lante veremos del no-ser, frente a la fe o a la razón. Porque si no hay respuesta en la 
fe —escribe en El libro del desasosiego— tampoco podemos buscarla en la razón, por-
que esta <es la fe en lo que se puede comprender sin fe; pero todavía es una fe, por-
que comprender implica presuponer que hay alguna cosa comprensible>13.  

Sin embargo <la poesía es asombro, admiración, como de un ser caído de los 
cielos en plena conciencia de su caída, atónito ante las cosas. Como alguien que co-
nociese el alma de las cosas y se esforzase por rememorar ese acontecimiento, y se 
acordase de que no era así como las conocía, no con estas formas y en este estado, 
pero sin acordarse de nada más…>14. Resulta muy ilustrativa, en fin, la distinción 
realizada por Pessoa en tres números sucesivos de A Águia, bajo el título La nueva 
poesía portuguesa desde una perpectiva psicológica, entre la filosofía como pensamiento 
individual y la filosofía como pensamiento poético, tras lo que el poeta portugués 
sentencia: <Tanto la filosofía del filósofo como la del poeta son cuestiones de tempe-
ramento, pero mientras el temperamento del filósofo es intelectual, el del poeta es 
emocional; ahora bien, lo que es intelectual es esencialmente individual, y lo que es 
emocional es esencialmente colectivo, y, por tanto, cuando se da en un individuo, es 
representativo de la colectividad a la que pertenece. Es por tanto la filosofía del poe-
ta, y no la del filósofo, la que representa el alma de la raza a la que pertenece>15. 
Podríamos aventurar que Pessoa parece estar dando aquí mayor legitimidad a la 
creación producto directo de lo que el psicoanálisis denomina proceso primario, si-
tuándolo en la misma génesis de la producción poética, pues surge <directamente del 

———— 

10 BLOOM, H., (2005), El canon occidental, Barcelona, Anagrama, p. 28. 
11 VATTIMO, G. (2006), Introducción a Heidegger, Barcelona, Gedisa, p. 113. Es la misma idea que ya 

había servido a Fichte para indicar, en su programa nacionalista radical de recuperación del espíritu popular 
alemán de 1808, que «entre los medios para introducir el pensamiento procedente de la vida espiritual en la 
vida común, el mejor es la poesía, constituyendo ésta el segundo aspecto fundamental de la formación espiri-
tual de un pueblo (FICHTE, J.G. (1988), Discursos a la nación alemana (1807-1808), Madrid, F.C.E., p. 87). 

12 Tomado de CRESPO, (2007), p. 53 
13 PESSOA, F. (2002), Libro del desasosiego, compuesto por Bernardo Soares, ayudante de tenedor de libros en 

la ciudad de Lisboa, Barcelona, Acantilado, p. 195. 
14 Tomado de CRESPO (2007), p. 64. 
15 PESSOA, F. (2003), Crítica: Ensayos, artículos y entrevistas, Barcelona, Acantilado, p. 67. 
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fondo oculto del alma>16. No obstante también el poeta, como el filósofo, —matiza 
ahora— no solo revela sino que a la vez también esconde <las intuiciones metafísicas 
de una época (…) porque aunque la emoción surja de un fondo intuitivo, traiciona, por 
naturaleza, la precisión intelectual>17. En el extremo, esa imposibilidad de aspirar a 
algún rigor en la expresión de lo más profundo queda bien reflejada en el apotegma de 
Nietzsche: <cuando encontramos palabras para algo, es que ya está muerto en nuestros 
corazones; existe siempre una suerte de desprecio en el acto de hablar>18. 

El lugar que reclama Pessoa para la poesía es el que en la cultura tradicional-
mente habían ocupado la religión y la filosofía, el mismo que la Ilustración había 
reclamado para la ciencia. Aquello que los románticos expresaban al afirmar que la 
imaginación, y no la razón, es la facultad humana fundamental, defendiendo que la 
mejor manera de aproximarnos a la idea de que el mundo o el yo tienen o no una 
naturaleza intrínseca, es modificando el uso del lenguaje, jugando con el vocabula-
rio, y no a través del talento de argumentar bien.  

Tradicionalmente se ha supuesto que los filósofos, en oposición a los poetas, 
ofrecen una «base» de nuestras obligaciones morales para con los demás, y se les ha 
atribuido una «racionalidad» consistente en ser capaces de mostrar la validez univer-
sal de sus propias posiciones particulares. Sin embargo, tanto Nietzsche como Fou-
cault, filósofos de obligada consulta para entender a Pessoa, reclaman los privilegios 
del poeta al espetarnos <¿qué tiene que ver conmigo la validez universal?>. Desde esa 
misma tradición posmoderna y aunque Zaratustra poeta, advierte que <los poetas 
mienten demasiado>19, la doctrina heideggeriana —nos recuerda Vattimo— concibe 
la poesía como <puesta por obra de la verdad>, porque <la verdad —ante todo y 
más fundamentalmente que conformidad de la proposición con la cosa— es el abrir-
se de horizontes históricos y de destino en los cuales se hace posible toda verificación 
de proposiciones; trátase del acto en el que se instituye cierto mundo histórico-
cultural en el que cierta «humanidad» histórica ve definida de modo originario los 
rasgos portadores de su propia experiencia del mundo>20.  

En este punto el planteamiento del autor de Ser y tiempo está enraizado en una 
tradición crítica de la metafísica que en su presentación más acabada —o, al menos, 
más inteligible— nos conduce al neopragmatismo rortyano, y que inicia sus pasos de 

———— 

16 Tiene interés, al respecto, el trabajo de GUILLAUMIN, J. (1978), La creación artística y la elabora-
ción consciente de lo inconsciente con consideraciones particulares sobre la creación poética, en ANZIEU, 
D. y otros, Psicoanálisis del genio creador, Buenos Aires, Vancu, pp. 242-275.  

17 PESSOA (2003), p. 45. 
18 BLOOM (2005), p. 158. 
19 NIETZSCHE, F. (2004), Así hablaba Zaratustra, Bogotá, Panamericana editorial, p. 139. 
20 VATTIMO, G. (2000), El fin de la modernidad. Nihilismo y hermenéutica en la cultura posmoderna, Barcelona, 

Gedisa, 2000, p. 62. Algunos autores, —como p. ej. Alain Badiou— acreditan al pensamiento de Heidegger 
como el único, hasta nuestros días, <capaz de captar lo que se pone en juego en el poema…>; véase al respecto 
el reciente ensayo de LACOUE-LABARTHE, PH., (2007), Heidegger.La política del poema, Madrid, Trotta, p. 35. 
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manera explícita en el encuentro entre nihilismo y pragmatismo de finales del siglo 
XIX21. Ahí, en esas mismas coordenadas filosóficas está situado Pessoa, inexplica-
blemente subestimado en este aspecto por algún autor como Rendueles que en el 
interesante capítulo que le dedica en Egolatría califica como pretenciosas y triviales 
determinadas consideraciones del poeta portugués que en la actualidad cobran la 
vigencia que tuvieron hace un siglo: <El mejor filósofo, lejos de ser un buscador de 
verdades, deberá convertirse en un superfilósofo que logre la expresión del mayor 
cruce de opiniones filosóficas (el filósofo que sin voz propia hable con la voz de mu-
chos)>22. Una posición antiepistemológica neta aparece en sus escritos —orto y hete-
ronímicos— de manera tan abundante que acaba convirtiéndose en uno de los 
denominadores comunes que recorren su obra: <Hijos, más vale estar a la sombra de 
un árbol que conocer la verdad, porque la sombra del árbol es verdadera mientras 
dura, y el conocimiento de la verdad es falso en el conocimiento mismo>23. 

Pero ya nos recordaba anteriormente que, aunque con inspiración filosófica, él 
es un poeta y es obvio que ese es el registro desde el que plasma de manera óptima la 
expresión de su pensamiento. Escribe Álvaro de Campos:  

 
<No: no quiero nada 

Ya os he dicho que no quiero nada. 

No me vengáis con conclusiones! 

La única conclusión es morir. 

¡No me traigáis estéticas! 

¡No me habléis de moral¡ 

¡Llevaos de aquí la metafísica! 

¡No me pregonéis sistemas completos, no me pongáis en fila conquistas 

de las ciencias (de las ciencias, Dios mío, de las ciencias); 

de las ciencias, de las artes, de la civilización moderna! 

¿Qué mal he hecho yo a todos los dioses? 

Si tienen la verdad, ¡guárdesenla! (…)>24 

———— 

21 Un estudio sobre la importancia de la filosofía neopragmatista dentro del marco de la llamada 
posmodernidad y tomando como referencia principal la obra de Richard Rorty, que -aunque aplicado a su 
influencia en el ámbito de la salud mental- puede resultar ilustrativo de las posiciones antifundamentistas 
y relativistas pessoanas puede encontrarse en DIÉGUEZ, A. (e.p. ), Neopragmatismo y posmodernidad en 
psicoterapia, R.A.E.N. 

22 RENDUELES, G., (2004), Egolatría, Oviedo, KRK ediciones, p. 169. 
23 PESSOA, F. (2007), La educación del estoico, Barcelona, Acantilado, p. 61. 
24 PESSOA, F. (2001), Un corazón de nadie. Antología poética (1913-1935), Barcelona, Circulo de lecto-

res, p. 427. 
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Poesía y Verdad, en fin, palabras que el «incontestable» Goethe quiso unidas para, 
desde su «universalidad», nombrar lo más personal e irrepetible, su autobiografía y 
de alguna manera su identidad: <no soy yo quien hace el poema sino ellos los que 
me hacen a mí>. 

 
 

HACIA UNA IDENTIDAD ESTÉTICA 

 
En la tradición filosófica y literaria ilustradas asuntos éticos y estéticos se entre-

lazan de manera indiscernible cuando se trata de ese viaje al yo mismo llamado inves-
tigación de la propia identidad, mezcla también de ficción y de experiencia. Junto a 
un yo de una pieza, claro y transparente, centrado y dotado de razón, fundamentado 
en el <cógito ergo sum> cartesiano, despierta un concepto de yo-mismo más estético 
que metafísico, que sospecha de la disarmonía entre pasiones y deberes, ¿cómo y qué 
disimular o mostrar, si ni él mismo se conoce? Se opta entonces por iluminar la 
complejidad misma de la existencia humana y de sus impulsos más íntimos, ponien-
do al descubierto un paisaje interior de inesperada variedad. El yo tiene una voz co-
ral, no es uno, sino la suma mutable de muchos. Suma inexacta o imposible, —como 
enseñará el psicoanálisis en el tiempo ya de Pessoa—, puesto que nunca podremos 
conocer un todo si no tenemos acceso a una de las partes.  

Los extraordinarios monólogos corales de Diderot anuncian la evolución del su-
jeto estético (pos) moderno que, en algunos de sus mejores casos —Hölderlin, Keats, 
Kierkegaard, Nietzsche, Rimbaud,….Pessoa—, terminará siendo ejemplo vivo de 
esa imposibilidad de una identidad monolítica trascendental y de la condición con-
tingente y fragmentaria de un yo compuesto de muchas identidades. En Uno, ninguno 
y cien mil, Pirandello —otro precursor de la noción de sujeto posmoderno—, elige 
como tema central la cuestión de la identidad vivida por el protagonista Vitangelo 
Moscarda. Sujeto de múltiples facetas, se percibe incapaz de oponerse a la imagen 
construida por los otros, pura apariencia: los cien mil perfiles de su persona. Ya para 
sí era un don nadie delante de la opinión ajena. Perdido de sí, no consigue oponerse 
a las imágenes construidas por los otros: las máscaras sociales. Sus personajes se 
debaten contra la tiranía de la máscara social25.  

Esta composición repugna, sin embargo, tanto al racionalismo y al idealismo 
trascendental como a la tradición religiosa y metafísica, luego colisiona con las tradi-
ciones fundamentales de la cultura occidental26. Por eso el sujeto poético encarna de 

———— 

25 JANOWSKI, J. C., (2003), Lo uno y lo múltiple en Fernando Pessoa. Una aproximación desde la psicología 
analítica, Tesis doctoral, Madrid, Universidad Complutense, p. 30. 

26 Desde los estudios de Levy-Bruhl, en las primeras décadas del siglo pasado, se conoce el carácter 
marcadamente cultural de la noción de identidad. Al contrario que en nuestra «civilización», <Los primi-
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un modo especialmente intenso y radical las tensiones y paradojas del ciudadano 
(pos) moderno, convertido en el arquetipo de todo lo que reprueba la moral conser-
vadora y de todo lo que es absurdo para el racionalismo positivo. Efectivamente, 
nada hay más autónomo que un sujeto que se fabrica a sí mismo, y puesto que la 
sociedad moderna basada en principios liberal-democráticos no puede prescindir del 
ideal ilustrado de autonomía, el sujeto poético se convierte simultáneamente, como 
precursor de la autonomía y la libertad del individuo, en arquetipo de la identidad 
ideal (pos) moderna —el nuevo héroe— y en negación o amenaza contra las conven-
ciones y prácticas sociales que impiden o limitan su ideal. En vez de <o lo uno o lo 
otro> que exigirá Kierkegaard, lo suyo es ser el uno y el otro, o cuantos más mejor si 
tomamos como ejemplo los más de setenta heterónimos de Pessoa. Cierto es que 
tanto el filósofo existencialista como el creador del drama en gente viven como autén-
ticas personalidades corales que transforman creativamente la fragmentariedad de su 
alma en auténticas obras de arte, vidas de artista que, si moral o psíquicamente pare-
cen imposibles, estéticamente son muy fecundas. Ambos, modelo de sujeto maldito, 
condenado o bien a la soledad y la incomunicación con sus coetáneos o bien a pere-
cer en los avatares de su guerra interior, sin que resulte extraño que el Occidente 
cristiano le asimile al demonio —el de las mil apariencias— y que su arquetipo trági-
co sea Fausto, seducido por la ambición antinatural de serlo todo.  

 
 

NUEVAS PREGUNTAS SOBRE EL YO 

 
La indiscutible utilidad —principalmente en el lenguaje coloquial— de la pala-

bra <yo> para cualquier ser humano (lo que incluye al poeta) solo es comparable a 
las garantías de fracaso para casi cualquier intento de descifrarla. Por lo mismo, el 
poeta se consagra más a redescribirla, a reformularla y no tanto a un conocimiento 
de la misma. Aún siendo conscientes de la enorme y variada carga conceptual que 
acompaña al vocablo desde Freud y sus epígonos doctrinales, si pensamos en las 
conocidas palabras de Epicuro con las que discutiendo el temor a la muerte plantea-

———— 

tivos —escribe el intelectual francés— apenas se representan al individuo en sí mismo (…), para el primi-
tivo el sentimiento vivo interno de su persona no lleva consigo un concepto riguroso de la individualidad 
unitaria (…). El individuo sólo es él mismo a condición de ser al mismo tiempo otro que sí mismo. Bajo 
este nuevo aspecto, lejos de ser uno, tal como nosotros lo concebimos, es a la vez uno y varios. Es pues, 
por así decirlo, un verdadero <lugar de participaciones>. LEVY-BRUHL, L., (1985), Alma primitiva, Ma-
drid, Sarpe, pp. 185 y 200. En esa misma línea, los planteamientos narrativistas en salud mental, tan de 
actualidad, nos recuerdan que <en el pensamiento budista no existe el concepto de un sí mismo limitado y 
dominante, ni el de un ego, ni tan siquiera el de un inconsciente>. Puede verse -p. ej.- en LAX, W.D., 
(1997), Narrativa, construccionismo social y budismo, en PAKMAN, M. (comp. ), Construcciones de la expe-
riencia humana, vol. II, Barcelona, Gedisa, pp. 147-171, p. 150. 
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ba un imposible encuentro con la misma —<Cuando yo estoy, la muerte no está, y 
cuando está la muerte, yo no estoy>— encontramos un buen ejemplo de que la pala-
bra <yo> es un vocablo hueco, aquí tanto como la palabra <muerte>. Por lo tanto, 
—de acuerdo con Foucault— <descubrimos que (hay) que tratar de liberar todo lo 
que se oculta detrás del empleo aparentemente simple del pronombre <yo>. El suje-
to: una cosa compleja, frágil, de la que es difícil hablar y sin la cual no podemos 
hablar>27. Pero precisamente por tratarse de una palabra vacía, se hace posible al ser 
usada su automático rellenado con todo tipo de materiales traídos, pocas veces de 
manera consciente, de las múltiples facetas, circunstancias, posiciones, contextos, 
identificaciones, etc, creando un espejismo de unidad (identidad) que, no obstante, 
hace imposible una autodefinición que pretenda salvar la contingencia.  

Alguna suerte de tradición esencialista, anclada en las raíces de la modernidad 
(o existencialista) nos ha venido presentando como más cargada de sentido la pre-
gunta <¿quien soy?> que otras formulaciones sobre uno mismo cuya respuesta nos 
haría, quizás, más reconocibles ante nosotros mismos. La respuesta al <quien soy> 
es imposible, o bien incompleta, acaso parcial si aceptásemos la intercalación obliga-
da de algún adverbio orientativo, p. ej. <yo también soy> o <yo ahora soy>, etc. Os-
cura e insondable en cualquier caso, tal como Saramago hace que se la plantee 
Ricardo Reis: <¿quién soy yo que los otros no sean?>28. Otras preguntas como <¿qué 
soy?>, <¿cómo funciono?> o <¿qué hago?> admiten grados muy significativos de 
renuncia a la introspección pero podrían conducirnos a resultados más prácticos. 
Hasta ahí llegó Ortega con el perspectivismo de su conocido <Yo soy: yo y mi cir-
cunstancia>, <El hombre es el ente que se hace a sí mismo> que aunque fatalmente 
dependiente del contexto, lo hará siguiendo un <…programa vital (que) es el yo de 
cada hombre>29. La dimensión intrapsíquica, aquí ausente, la encontramos volvien-
do al ingeniero-poeta Álvaro de Campos —único heterónimo que permite a Pessoa 
la mención positiva de la ciencia con fines argumentativos—, cuando señala que 
nada nos resuelve el dogma de la personalidad única heredado del cristianismo, (que 
—pregona— hay que abolir al igual que <el prejuicio de la individualidad> y <el 
dogma del objetivismo personal>): <Esto es, que poseemos una Personalidad «sepa-
rada» de la de los demás. Esto es una ficción teológica. La personalidad de cada uno 
se compone (como lo sabe la Psicología moderna, especialmente desde que viene 
prestando mayor atención a la Sociología) del entrecruzamiento social con las «per-

———— 

27 ROUDINESCO, E., PLON, M. (1998), Diccionario de psicoanálisis, Buenos Aires, Paidós, p. 997. 
28 El pasaje ligeramente ampliado ilustra muy bien el problema que se está tratando: <…y, de tantos 

innumerables que en mí viven, yo soy cuál, quién, Quain, qué pensamientos y sensaciones serán los que 
no comparto por pertenecerme a mí sólo, quién soy yo que los otros no sean, o hayan sido o sean alguna 
vez>, SARAMAGO, J., (1999), El año de la muerte de Ricardo Reis, Madrid, Alfaguara, p. 28. 

29 Tomado de CABALEIRO GOÁS, M. (1998), Temas psiquiátricos, Lugo, Asociación Gallega de Psi-
quiatría, p. 210. 
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sonalidades» de los otros, de la inmersión en corrientes y tendencias sociales y de la 
fijación de rasgos hereditarios oriundos, en su mayor parte, de fenómenos de orden 
colectivo. Así, tanto en el presente como en el futuro y en el pasado, somos parte de 
los otros y los otros son parte de nosotros. Para el autosentimiento cristiano, el hom-
bre más perfecto es aquel que con mayor verdad pueda decir «yo soy yo»: para la 
ciencia, el hombre más perfecto es el que con mayor justicia pueda decir «yo soy 
todos los otros»>30. De esta manera, Pessoa deja planteado un concepto del yo radi-
calmente posmoderno, en la acepción filosófica y —si se prefiere, además— crono-
lógica de esta expresión, plenamente coincidente con la que continúa desarrollando 
el construccionismo del siglo veintiuno31.  

Podrá no faltar quien con mirada de psicopatólogo califique como fronteriza la 
experiencia yoica pessoana, pero tampoco quienes se identifiquen con los interrogantes 
que subyacen a la misma. Así, Voloshinov: <¿Qué tipo de realidad corresponde a la 
psiquis subjetiva? La realidad de la psiquis interior es la misma realidad que la del signo. Fuera 
del material de los signos no hay psiquis…Por su propia naturaleza existencial, la psi-
quis subjetiva debe localizarse en algún lugar entre el organismo y el mundo externo, 
en la frontera que separa estas dos esferas de realidad…La experiencia psíquica es la 
expresión semiótica del contacto entre el organismo y el ambiente externo>32. 

En este contexto, no debe resultarnos nada extraño que en las introspecciones 
del adolescente Mário de Sá-Carneiro, —mucho más que un privilegiado interlocutor 
de Pessoa— pueda ya encontrarse con facilidad el reconocimiento de un yo cambian-
te, sujeto a la contingencia: 

 
<Después de vagabundear durante algún tiempo, perdido, en otros países, olvido quién soy, 

casi, y no me hacen recordar ni la atmósfera ni el paisaje… ni las personas que me rodean… Y 

pienso si de verdad seré yo mismo; me convenzo de que no lo soy…Nunca pude creer que fuéramos 

absolutos: el medio que nos envuelve es también una parte de nosotros, seguramente. Así que tene-

———— 

30 Tomado de ORDÓÑEZ, A., (1991), Fernando Pessoa, un místico sin fe. Una aproximación al pensamien-
to heteronímico, México, Siglo veintiuno editores, p. 185. 

31 Puede resultar muy ilustrativa al respecto la conversación entre K. Gergen y M. Elkaïm, en parti-
cular lo reflejado bajo el epígrafe «De la multiplicidad de los <yoes>«, recogida en GERGEN, K. J., (2006), 
Construir la realidad. El futuro de la psicoterapia, Barcelona, Paidós, pp. 23-43. Por otro lado, Castilla del 
Pino, refiriéndose muy recientemente a la versatilidad del yo, propone <la consideración del sujeto como 
un sistema posibilitador de n-yoes para su actuación en n-contextos concretos (…) Con otras palabras, un 
sistema que permite la adaptación a las situaciones tan varias de la realidad para su ulterior inserción y 
transformación —a veces radical— (…) Si el yo es solo una de las n-maneras de manifestación del sujeto, 
la pregunta de ‘quien’ se es debe sustituirse por esta otra: ¿ cuales son las posibilidades de ser de cada 
cual?>: véase CASTILLA DEL PINO, C. (2004), Prólogo a RENDUELES, G., (2004), Egolatría, Oviedo, KRK 
ediciones, pp. 9-10. 

32 Citado en SHOTTER, J., (2005), El lenguaje y la construcción del sí mismo, en PAKMAN, M. 
(comp. ), Construcciones de la experiencia humana, vol.I, Barcelona, Gedisa, pp. 213-225, p. 213. 
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mos que cambiar en el alma —y puede que también en el cuerpo, quién sabe— según el lugar en el 

que nos encontramos>33. 
 
 

IDENTIDAD Y UNIDAD 
 
Si nos detenemos un instante en el vocablo identidad advertiremos de inmediato 

que su uso también resulta problemático. Si al preguntarme quien soy prefiero pensar 
en mi identidad no como un permanente proceso de autocreación sino como algo 
intrínseco exclusivamente a mi persona e irrepetible, tendré que buscar esa caracterís-
tica única, descartable en todos los demás seres humanos. Esa peculiaridad que, p. ej. 
el psicoanálisis, tras el papel estructurante jugado inicialmente por la imagen corpo-
ral en la «identificación primordial» (estadio del espejo), acaba situando en un singu-
lar e intransferible modo de gozar34. Desde otro paradigma, no menos influyente que 
el anterior, la psicología jaspersiana propugna la unidad del yo como una de las pro-
piedades necesarias de la conciencia del yo frente a la conciencia de objetos35. En 
cambio desde el punto de vista de una psicología de la percepción la respuesta podría 
definitivamente estar en el cuerpo, que es donde Locke sitúa la <identidad del hom-
bre>36, aunque de inmediato pensamos que también la anatomía puede ser perfecta-
mente reproducible37. Por lo mismo, el autor del Ensayo sobre el entendimiento humano, 
acaba estableciendo la residencia de la <identidad personal> en la conciencia misma, 
dando inicio a la duradera aunque algo tosca psicología de las facultades38. 

Tras advertir la contradicción de suponer que <uno y el mismo objeto persiste y 
no persiste en el tiempo>, Hume señaló que la idea que suministra un objeto singular 
no es la de identidad sino la de unidad. Pero si un objeto singular no puede suminis-
trar la idea de identidad, es aún más obvio que tampoco puede hacerlo una multipli-
cidad de objetos diferentes. ¿De dónde, pues, puede venir la idea de identidad? ¿En 
qué puede consistir? La respuesta del filósofo británico es que la idea de identidad es 
producto de un error cometido de forma natural cuando pensamos en el tiempo, osea 
cuando atribuimos identidad a un objeto queremos decir que el objeto existente en 
un momento es idéntico consigo mismo en otro momento39.  

———— 

33 SÁ-CARNEIRO, M., (2007), El cielo en llamas, Madrid, Gadir, p. 32. 
34 FERNANDEZ BLANCO, M., (2006), El lenguaje del <yo> en la modernidad, (http://www_savefile.com/ 

files/517277). 
35 JASPERS, K., (1993), Psicopatología general, México, Fondo de Cultura Económica, p. 143-145. 
36 LOCKE, J. (1994), Ensayo sobre el entendimiento humano, Santafé de Bogotá, Fondo de Cultura Eco-

nómica, p. 314. 
37 En este modelo, ahora ya ni siquiera podría responderse que somos «un cierto ADN». La posibi-

lidad de la clonación supondría el fin de la identidad como algo único. 
38 LOCKE (1994), p. 318. 
39 AYER, A.J. (1988), Hume, Madrid, Alianza editorial, p. 75.  
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A.J. Ayer señala que la cuestión de la identidad personal plantea para Hume un 
problema que no es capaz de resolver, aunque los argumentos esgrimidos nos hacen 
pensar que el empirista escocés llegó hasta donde se puede en una cuestión tan pelia-
guda para la filosofía. <Es evidente —escribe Hume— que la idea, o la impresión 
más bien, de nosotros mismos siempre está íntimamente con nosotros, y que nuestra 
conciencia nos da una concepción tan vívida de nuestra propia persona que no es 
posible imaginar nada que, a este respecto, pueda superarla>. En otros lugares de su 
obra afirma algo diferente —por lo que Ayer señala lo antedicho como un lapsus— 
al asegurar que <ninguna impresión es constante e invariable, uno no tiene impre-
sión de sí mismo>. <Por mi parte —dice— cuando entro más íntimamente en lo que 
llamo mi yo siempre tropiezo con una u otra percepción particular, de calor o frío, 
luz o sombra, amor u odio, dolor o placer. En ningún momento puede atrapar a mi 
yo desprovisto de percepción y nunca puedo observar otra cosa que la percepción>. 
En definitiva también <puedo aventurarme a afirmar del resto de la humanidad que 
no son sino un manojo o colección de diferentes percepciones, que se suceden unas a 
otras con rapidez inconcebible y están en perpetuos flujo y movimiento>40. Nada que 
ver con la contundencia de la posición mostrada, hacia 1930, por Freud en El males-
tar en la cultura, uno de sus textos más emblemáticos: <En condiciones normales na-
da nos parece tan seguro y establecido como la sensación de nuestra mismidad, de 
nuestro propio yo. Este yo se nos presenta como algo independiente, unitario, bien 
demarcado frente a todo lo demás>41. Y, ya sabemos, Pessoa…<Me siento múltiple. 
Soy como un cuarto con innumerables espejos fantásticos que dislocan reflejos fal-
sos, una única anterior realidad que no está en ninguno y está en todos>42. 

 
 

ACCIÓN, CREACIÓN DE SÍ (OBRA) Y EXISTENCIA 

 
El poeta podría decirnos mucho acerca de la identidad si aceptamos, con Freud, 

que en los poetas tenemos a <los más profundos conocedores del alma humana>43. 
Pero de la mencionada frase de Goethe con la que nos indicaba que recibe la identi-
dad de sus poemas, a pesar de su autorreferencialidad, se deduce que el poeta sin el 
poema no es sino un simple clon mortal. Luego es la obra, la ficción, la que otorga 
identidad al poeta, la que le permite crearse a sí mismo. De igual forma —escribe 
Eduardo Lourenço— <en la exégesis universal de Pessoa los poemas-Caeiro, Reis, 

———— 

40 Ibid. pp. 88-89. 
41 FREUD, S. (1974), Obras completas, tomo VIII, p. 3018. 
42 CRESPO (2007), p. 158. 
43 FREUD, S. (1988a), El delirio y los sueños en la <Gradiva>, de W. Jensen, en Obras Completas, vol. 

VI, Barcelona, Orbis, pp. 1285-1336, p. 1287. 
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Campos son sombra de sus ficticios padres cuando es evidente precisamente lo con-
trario. Alberto Caeiro, Reis, Campos, e incluso Fernando Pessoa, «él mismo», sólo 
son (¿qué otra cosa podrían ser?) sus poemas>44. Recordemos que Foucault va aún 
más allá cuando en su ensayo, titulado de manera significativa ¿Qué es un autor?, po-
ne en duda la existencia misma del autor, reduciéndolo a una pura función, que él 
llama función-sujeto o función-autor45. 

Fue Nietzsche el primero en sugerir explícitamente la exclusión de la idea de 
<conocer la verdad>. Su definición de la verdad como <un ejército móvil de metáfo-
ras> equivalía a la afirmación de que había que abandonar la idea de <representar la 
realidad> por medio del lenguaje y, con ello, la idea de descubrir un contexto único 
para todas las vidas humanas. Él tenía la esperanza —plantea Rorty— de que cuan-
do hubiésemos caído en la cuenta de que el <mundo verdadero> de Platón era sólo 
una fábula, buscaríamos consuelo, en el momento de morir, no en el haber trascen-
dido la condición animal, sino en el ser esa especie peculiar de animal mortal que, al 
describirse a sí mismo en sus propios términos, se había creado a sí mismo. Más 
exactamente, se habría creado la única parte de sí que importaba, construyendo su 
propia mente, osea un lenguaje propio antes de dejar que la extensión de la mente de 
uno sea ocupada por el lenguaje que otros seres humanos han legado46. Como dejó 
escrito Foucault, no era otra sino esa —la subjetivación de la verdad— la meta per-
seguida a través de las técnicas estoicas del yo47. La ausencia de esa capacidad de 
subjetivación necesaria para que haya proceso creativo, deviene en inexistencia, por 
lo que el Barón de Teive —un semi-heterónimo pessoano— se suicida tras dejar 
constancia de <la imposibilidad de hacer arte superior>48.  

Si aplicamos a Pessoa las consideraciones que Rorty realiza en el segundo vo-
lumen de sus Escritos filosóficos acerca de <El caso de Foucault>49, podemos verlo 
como alguien sometido a la tensión característica del intelectual romántico que tam-
bién es miembro de una sociedad con sus correspondientes parámetros políticos y 
morales. Pero mucho más que Foucault, Pessoa piensa que aquello que los demás 
entenderíamos como su identidad moral ni mucho menos agota su descripción de sí 
mismo. No piensa que su conducta hacia los demás seres humanos sea lo más impor-
tante de sí mismo, no más desde luego que su búsqueda privada de autonomía, en 
definitiva su conocimiento de sí, su negativa a ser exhaustivamente describible en 

———— 

44 LOURENÇO (2006), p. 22. 
45 AGAMBEN, G. (2001), Identificación y desidentificación de un autor llamado José Bergamín, Ar-

chipiélago, 46, pp. 81-87, p. 81. 
46 RORTY (2001), p. 47. 
47 FOUCAULT, M. (2000), Tecnologías del yo y otros textos afines, Barcelona, Paidós/I.C.E.-U.A.B., p. 73. 
48 Es el subtítulo de La educación del estoico, [PESSOA, (2007)]. 
49 RORTY, R. (1993), Ensayos sobre Heidegger y otros pensadores contemporáneos. Escritos filosóficos 2, Bar-

celona, Paidós, p. 269. 
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palabras que se apliquen a otra persona distinta de sí mismo. Uno y otro comparten 
con Blake y Baudelaire, así como con Nietzsche y Heiddeger la necesidad de tener 
un sí mismo que es autónomo, en el sentido de estar inventado por uno mismo. En-
contrar para uno mismo palabras ciertas pero antes nunca dichas y solo aplicables a 
sí mismo. <Creé para mi vida una orientación estética —escribe el semi-heterónimo 
Bernardo Soares— y orienté esa estética hacia lo puramente individual>50. 

Pero, como Rorty nos recuerda, al abandonar la noción tradicional de verdad 
Nietzsche no abandonó la idea de que un individuo podía hacer remontar a su origen 
los rastros idiosincrásicos que llevan nuestras acciones. Sólo rechazó la idea de que 
ese remontar fuera un proceso de descubrimiento. De acuerdo con su concepción, al 
alcanzar esa suerte de conocimiento de sí no llegamos a conocer una verdad que está 
ahí afuera (o aquí adentro) desde siempre. Concebía, más bien, el conocimiento de sí 
como una creación de sí. El proceso de llegar a conocerse a sí mismo, enfrentándose 
a la propia contingencia, rastreando las causas, se identifica con el proceso de inven-
tar un nuevo lenguaje, osea, idear algunas metáforas nuevas51. Porque como bien 
entendió Pessoa, toda descripción literal de la identidad de uno —osea, la utilización 
de un juego heredado de lenguaje con ese propósito— necesariamente fracasará. 
Esto puede resultar paradójico, porque habitualmente pensamos las causas como 
algo que se descubre y no que se inventa. 

Identificar en nosotros mismos algún tipo de esencias absolutas y perdurables en 
el tiempo puede resultar tan fácil o tan difícil como creer en ellas. <Yo me creo en el 
infierno, luego estoy en él>, escribió Rimbaud. Goethe no era un escéptico y sin 
embargo —como ya hemos visto— presentó su identidad como inseparable de su 
obra. Gustav Klimt, «el artista del alma», nos remite casi de manera textual al pro-
verbio <por sus obras los conoceréis>, en uno de los escasos textos autógrafos que se 
le conocen, asegurando que <Las palabras, habladas o escritas, no me salen con faci-
lidad, especialmente cuando tengo que decir algo sobre mí mismo (…). Si alguien 
quiere descubrir algo en mí (…), puede contemplar atentamente mis pinturas y tratar 
de descubrir a través de ellas lo que soy y lo que quiero>52. Pessoa expresa la verdad 
de su identidad precisamente a través de la creación de identidades que al ser decla-
radamente ficticias, devienen reales. A través de ellas, poniéndolas en acción, des-
arrollando el drama em gente, muestra algunos de sus rostros de la manera 
fragmentaria y sujeta a cambio permanente que ya conocemos. Criticando una con-
cepción estática del individualismo, escribe: <Se nos valora por lo que pensamos, no 
por lo que hacemos. Olvidamos que, por aquello que no hicimos, no fuimos; que la 

———— 

50 PESSOA (2002), p. 269. 
51 RORTY (2001), p. 47. 
52 NIETO, C., (2007), Gustav Klimt.El artista del alma, Madrid, Libsa, p. 11. 
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primera función de la vida es la acción…>53. Pero la angustia existencial, el flirteo 
nihilista, el escepticismo, en fin, un exceso quizás de inquietud de sí, hacen que en 
Pessoa esa acción rara vez vaya encaminada hacia un objetivo diferente de la búsque-
da de la obra, osea de la construcción de sí mismo. En cambio, desde el mismo em-
peño en retratar como poeta la inasibilidad del yo, su coetáneo —aunque no llegaran 
a conocerse— César Vallejo, muestra en su escritura una clara intención de dirigir 
esa necesidad de conversión de la acción personal en fruto colectivo54 . 

La obra, pues, nos da existencia. Por eso — y así lo quiso Pessoa— podemos 
decir que tan reales son Reis, Soares, Campos o Caeiro como Fernando Antonio 
Nogueira Pessoa. Si apartamos por un momento el yo y no confundimos existencia 
con consciencia, podemos pensar que no existo-para-mí-mismo, sino que se existe 
para alguien o por alguien (de hecho todo comienza para uno porque alguien hizo 
algo), y que por lo tanto es la acción, la obra la que perpetúa realmente nuestra exis-
tencia. En este sentido Sócrates o Goethe, como Mahoma o Jesucristo, representan 
para nosotros realidades tangibles; existen en mi mundo del mismo modo que cual-
quier persona con la que me relacioné de manera significativa en el pasado o interac-
túo en este instante. En El año de la muerte de Ricardo Reis, este médico-poeta y 
Fernando Pessoa, que hacía poco tiempo había fallecido, tienen una agradable con-
versación, gracias a José Saramago que en un pasaje inmediatamente anterior re-
flexiona con Reis: <…la nada existe realmente, es lo que hubo antes, no es después 
de muertos cuando entramos en la nada, de la nada, sí, procedemos, empezamos por 
el no-ser, y muertos, cuando lo estemos, seremos algo disperso, sin conciencia pero 
existiendo>55. La obra, efecto de la acción, produce identidad y a través de ella la 
posibilidad de una existencia trascendente, independiente de la vida biológica.  

 
 

JE EST UN AUTRE 

 
<Dios mío, Dios mío, ¿a quién asisto? ¿Cuántos soy? ¿Quién es yo? ¿Qué es esa pausa que 

hay entre mí y mí?>56. 

 
No se trata aquí del testimonio íntimo de algún episodio disociativo ni de la ur-

gente manifestación angustiosa de una crisis de despersonalización que pueda zan-
jarse con una sentencia psicopatológica. Es la expresión viva y descarnada, pero 
sobre todo enormemente sutil de un sentimiento profundo y permanente de desasosie-

———— 

53 PESSOA, (2007), p. 23. 
54 KOVADLOFF, S. (1988), Vallejo y Pessoa: lo poético, lo político, Cuadernos Hispanoamericanos, 454-

55, vol. I, pp. 87-95, p. 94. 
55 SARAMAGO, (1999), p. 98. 
56 PESSOA, (2002), p. 232.  
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go, una constante en la obra pessoana al situarse como espectador de su identidad y 
no encontrar en el yo más que una instancia de desconocimiento.  

 
<Fui poco a poco encontrando en mí mismo el disgusto de no encontrar. No encontré razón ni 

lógica sino en un escepticismo que ni siquiera buscaba una lógica para defenderse>57. 

 
No obstante, y a pesar de estas palabras del semi-heterónimo Soares, bien sabe-

mos que no fue la inhibición el destino de los interrogantes de Pessoa. Al contrario, 
como su admirado Whitman intuye que <dentro del hombre había multitudes>58 y 
sacarlas a la luz y ponerlas en juego será la meta de su vida y origen de su existencia: 
<El más alto grado del sueño es aquel en que, creado un cuadro con personajes, los vivimos todos 
al mismo tiempo —somos todas esas almas conjunta e interactivamente. Es increíble el grado de 
despersonalización y de encenizamiento del espíritu a que esto conduce y es difícil, lo confieso, 
huir de un general cansancio por todo el ser al hacerlo…¡Pero el triunfo es tan grande!>59. 

 
Como el yo está en el exterior es allí donde hay que buscarlo para encontrarse, o 

lo que es lo mismo, para crearse. Freud señala <la tendencia del poeta moderno a 
disociar su yo por medio de la autoobservación en yoes parciales, y personificar en 
consecuencia en varios héroes las corrientes contradictorias de su vida anímica>60. 
Pessoa, otorga vida propia y enriquece esos «yoes parciales», reduciendo así el déficit 
de identidad o expandiéndola, según la expresión que Rorty utiliza refiriéndose a los 
ejemplos de Hegel o del mismo Freud61. 

Si bien es cierto que en el trasfondo de cualquier análisis genealógico siempre se 
encuentra el germen freudiano, la idea pessoana de una identidad plural ha sido es-
tudiada a la luz de la psicología analítica de Jung62. Sin embargo, el planteamiento 

———— 

57 Ibid. p. 268. 
58 VÁZQUEZ, M. A., (1988), Fernando Pessoa: Identidad y diferencia, Sevilla, Editoriales andaluzas uni-

das, p. 53. 
59 PESSOA (2002), p. 517.  
60 FREUD, S. (1988b), El poeta y los sueños diurnos, en Obras Completas, vol. VI, Barcelona, Orbis, 

pp. 1343-1348, p. 1347. 
61 Para Rorty, el intento de algunos individuos excepcionales de convertir su vida en una obra de ar-

te puede adoptar una de dos formas antitéticas: la búsqueda de la pureza o la búsqueda de la expansión de 
sí mismo. La vida ascética recomendada por Platón y criticada por Nietzsche es el paradigma de la prime-
ra. La vida <estética> criticada por Kierkegaard es el paradigma de esta última. El deseo de expandirse a 
sí mismo es el deseo de abarcar cada vez más posibilidades, de aprender constantemente, de dedicarse por 
completo a la curiosidad, de concluir habiendo concebido todas las posibilidades del pasado y del futuro. 
Fue la meta que compartieron, por ejemplo, Sade, Byron y Hegel. De acuerdo con esta interpretación, 
Freud es un defensor de esta vida estética, la vida de una interminable curiosidad, la vida que pretende 
extender sus límites en vez de encontrar su centro [véase RORTY (1993), pp. 215-216]. 

62 JANOWSKI (2003). 
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de que <lo exterior está presente en lo interior> parece entroncado de manera mucho 
más obvia con el impulso lacaniano63, desarrollado en un tiempo en el que ninguna 
influencia directa sobre el poeta pudo ejercer el psicoanalista francés. En el marco de 
la tópica lacaniana, lo imaginario se define como el lugar del yo por excelencia, co-
mo un <señuelo ligado a la experiencia de un clivaje entre el moi y el je (el sujeto)>64. 
Lacan explica que lo que produce el efecto de alienación del sujeto es el hecho de 
que el Yo se forme por una serie de identificaciones con «imagos», manejando así 
este concepto que toma prestado de Jung65, quien lo introdujera en 1912, coincidien-
do plenamente —ahora sí— con el despliegue de la producción pessoana.  

El neologismo extimidad, existente ya en Lacan, recibe un tratamiento bastante 
enriquecedor conceptualmente por parte de J.-A. Miller, que lo convierte en una 
noción menos críptica y muy útil para lo que venimos tratando: <estructuralmente, 
lo más interior —es la definición del diccionario de lo que se llama lo íntimo— es, en 
la experiencia analítica, exterior, tiene un carácter de exterioridad (…), lo más íntimo 
es a la vez lo más escondido. Ya ahí tiene este sentido en el que lo más íntimo, por 
una cierta paradoja, no es un punto de transparencia sino de opacidad. (…) Extimi-
dad no es lo contrario de intimidad. La extimidad dice que lo íntimo es Otro…>66.  

En Pessoa, la creación heteronímica no es sino la búsqueda desde el imaginario, 
condenada de antemano al fracaso en su aspiración de completud, de todos los yoes 
posibles, fuentes inacabables de identificaciones que nunca cristalizan en identidad. Así: 
<He creado en mí varias personalidades constantemente (…) Para crear me he destruido tanto, me 
he exteriorizado tanto dentro de mí que dentro de mí ya no existo sino exteriormente…>67.  

Pero aunque nunca lleguen a completarla, los heterónimos producen identidad, 
son lo éxtimo del sujeto-Pessoa, <ese Otro —escribe Lacan- con el cual estoy más 
ligado que conmigo mismo, puesto que en el seno más asentido de mi identidad 
conmigo mismo es él quien me agita>68. De esta manera en <yo es otro>69, la célebre 
frase de la carta enviada por Rimbaud a Paul Demeny el 15 de mayo de 1871, puede 
encontrarse un rastro común a la inspiración lacaniana y la intuición del poeta de 
Mensagem. La huella de un yo alienado, un extraño, un yo que no pasa de ser una 
posibilidad, que cada vez es uno (otro) incompleto, y que la riqueza del imaginario 
pessoano muestra en la esencia de su multivocidad. 

———— 

63 Agradezco a Antonio Ceverino el haberme puesto sobre la pista de la importancia de los desarro-
llos lacanianos para el estudio de este problema.  

64 ROUDINESCO (1998), p. 514. 
65 GARRABÉ, J. (1996), La noche oscura del ser. Una historia de la esquizofrenia, México D.F., Fondo de 

Cultura Económica, p. 172. 
66 MILLER, J.-A. (1987), Extimidad, El analiticón, pp. 13-27, p. 16-17. 
67 Tomado de RENDUELES, (2004), p. 170. 
68 MILLER (1987), p. 18. 
69 CASADO, M. (2007), Prólogo a RIMBAUD, A., Obra poética completa, Barcelona, DVD ediciones, p. 8. 




