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La maldad es silencio. Nuestra atribulada historia ha creado todo un lenguaje
para definir las acusaciones, las fechorias, los delitos, pero no existen palabras para
explicar qué significa «ser malo», 0 por qué alguien deberia «ser malo», o cémo debe-
ria hablar alguien que fuera realmente «malo». Las palabras, de siempre, han perte-
necido a los «buenos»; las acciones, a los «malos»: esto lo sabe hasta la religion, que
castiga el momento de comer la manzana, no las negociaciones previas con la ser-
piente. Es como si al hablar nos volviéramos un poco mas inocentes, y solo a la hora
de «hacer» pudiéramos ser culpables. La literatura es paradigmatica en este sentido:
casi todos los personajes verdaderamente malvados hablan poco, casi nada o nada.
Apenas si responden a una frase intrascendente de la victima —«Esta noche caera
lluvia»— con un comentario ain mas neutro —«Dé&jala que caiga»—, y luego asestan
la pufalada. Los grandes malvados de la literatura son feos o extraordinariamente
bellos, listos 0 un poco estupidos, pero no hablan, sélo actdan. Y cuando hablan,
cuando explican sus motivos y logran que los oigamos, su maldad se atenda a nues-
tros o0jos. Es por ello que casi ningin personaje verdaderamente importante de la
literatura es verdaderamente malo. Me propongo, en este breve articulo, citar algu-
nas excepciones de un autor excepcional: personajes muy malos que hablan mucho,
los comprendamos o no, pero también personajes aparentemente malos que, al
hablar, nos desconciertan. Antes de nada, sin embargo, reflexionaremos sobre por
qué la maldad parece desposeida de un lenguaje propio.

Cabe preguntarse si hoy dia resulta importante ser malo. A juzgar por las recien-
tes declaraciones de ciertos lideres politicos, habria que pensar que el concepto ha
vuelto a ponerse de moda. Se ha recuperado urgentemente la retorica medievalista, y
el adversario en la guerra moderna vuelve a ser «el diablo». El suceso no es excep-
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cional: en sus tiempos, Hitler fue considerado la «bestia negra». Obviamente, Hitler
tenia un concepto bien distinto acerca de si mismo y de quién era «en realidad» la
«bestia negra». Lo de «ser malo» funciona casi siempre en términos acusatorios y
resulta dificil de asumir por el sujeto acusado. Sélo aceptamos ser «el diablo» si pen-
samos que serlo no tiene, en si, nada de malo. Anton Szandor Lavey, lider nortea-
mericano de la secta satanica mas importante del mundo, admitia de buen grado
pertenecer al grupo de «el diablo» pero no al de «los malos». En su opinidn, las eti-
quetas morales estaban trastocadas y «el malo» era Dios, Jesucristo o el Papa. Ni
siquiera el diablo desea ser malo. Es como si ser malo fuera malisimo, pero sobre
todo para quien lo es.

Por otra parte, la cultura occidental ha logrado difuminar lo suficiente este con-
cepto como para que solo nos resulte tutil en tiempos de crisis. Dicho de otra forma,
cuando no vivimos en crisis nunca sabemos con total claridad quién es el malo, ni
siquiera si «ser malo» tiene algun sentido. Ignoro si de esto tiene la culpa la Ilustra-
cion, como de tantas otras cosas, pero ya en pleno siglo XIX el concepto resultaba lo
bastante borroso como para que Baudelaire afirmara que la mejor tactica del diablo
era haber conseguido que nadie creyera en él. En un libro reciente que lleva el signi-
ficativo titulo de The many faces of evil («Las muchas caras de la maldad»), la profesora
Amélie Rorty expone la evolucion del concepto de maldad a través de la historial:
resulta instructivo comprobar cémo «ser malo» fue, en principio, «ser desobediente»
(Génesis, Exodo), luego «ser malévolo» (la voluntad de hacer el mal: acusaciones de
brujeria, etc.), mas tarde «ser maldito» (el romanticismo), para terminar siendo «cri-
minal» e incluso «enfermo» (siglo XX). Hoy dia, lo de «ser malo» es un asunto que
parece pertencer casi en exclusiva al ambito de la psicopatologia, particularmente
desde el momento en que la religién ha dejado de acentuar este aspecto de sus creen-
cias y la ley ha cambiado el concepto de «hacer el mal» por el de «cometer delito». En
nuestra cultura, el individuo que se considera realmente «malo» durante bastante
tiempo tiene muchas probabilidades de ser atendido por un psiquiatra, de lo cual
cabe deducir que no s6lo no aceptamos con comodidad el hecho de ser malos sino
que ni siquiera nos dejan aceptarlo. La tnica forma que tenemos de ser malos salu-
dablemente es que asi nos consideren /os demds: desde el momento en que también
nosotros nos consideramos malos a nosotros mismos, nos deslizamos con la mayor
suavidad del mundo de «ser malos» a «estar locos».

El tnico lenguaje admisible, pues, es el de los «buenos», que es el que aprende-
mos de nifios. Nadie habla, nadie puede hablar, como un «malo»: esto sélo es acep-
table en el terreno de la ficcidn. Pero jrealmente es aceptable en este terreno?

Incluso en épocas en que la barrera que separaba a los «malos» de los «buenos»
era mucho mas nitida que ahora, los mejores escritores la disolvian en sus obras. Los

1 RORTY, A. O. (2001), The many faces of evil. London and New York. Routledge.
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tragicos griegos se mostraron increiblemente «comprensivos» con sus personajes ma-
los. De hecho, podria decirse que lo que mas interesaba a Esquilo o Euripides era el
sufrimiento de sus «malos». La tragedia griega nunca es la tragedia del hombre «bue-
no», del Job respetuoso que se ve acometido por insufribles tormentos, sino la de
aquél que ha obrado en contra de los dioses, aun sea por justa venganza. Pero, cuan-
do hablan (y hablan mucho), los personajes griegos dejan de parecernos malos. S6lo
podemos sentir compasion por Orestes, Prometeo, Medea y otros pobres desgracia-
dos semejantes; sus palabras estan hilvanadas para provocar este sentimiento, y sin
duda lo provocaron en tiempos antiguos. La mejor literatura ha avanzado casi de
forma unanime por este camino desde entonces: cuando los condenados de Dante
nos hablan, sentimos piedad. La conciencia de «ser malo» se disuelve, en literatura,
en la conciencia de «sufrir». E1 Satan de Milton es mas bien una victima, no un ver-
dugo, y, herederos de esta poderosa inversion del concepto, los poetas «revoluciona-
rios» como Blake o Byron, o los prosistas «malditos» como Sade, convirtieron el
hecho mismo de «ser malos» en algo tan bueno, dirilamos tan estupendo, como la
justicia social, el amor o el orgasmo. Con la llegada de la sociedad industrial, la
«maldad» literaria se transformo sobre todo en una cuestion econdémica: el status so-
cial defini6 la barrera dickensiana entre personajes malos y buenos. «Ser malo» era,
ante todo, «ser rico». El tipico «malo» de Dickens era un avaro: la peor injusticia
posible en ese mundo de huérfanos harapientos era amasar riqueza. En el caso de
Dostoyevski, el concepto también se re(di)solviéo mediante héroes razonables y sufri-
dores que necesitaban desesperadamente creer o negar a Dios para poder elegir entre
distintos comportamientos éticos. Y en el siglo XX, cuando por fin se consider6d que
no era preciso ser creyente para ser «moral», el «malo» literario devino en una especie
de personaje «no comprometido» con la causa. El exquisito y refinado malo satanico
desaparecio de la literatura considerada como «seria», o se transformo en algo tan
prosaico como la burocracia kafkiana. Digamos que en nuestro siglo dejo de impor-
tar la segunda palabra del dio «ser malo» y pasd a cobrar protagonismo la primera.
Si hay algo verdaderamente «malo» para escritores como Camus o Sartre, por ejem-
plo, ello reside inicamente en el hecho de «ser.

Dije antes que los «malos» son malos en literatura hasta el momento en que
hablan. Cuando el autor les otorga voz, ya no nos parecen tan malos. Esto no siem-
pre es asi, pero las excepciones son infrecuentes. Me atreveria a afirmar que uno de
los casos mas raros a este respecto en toda la historia de la literatura es el de Shakes-
peare, cuya obra (y en particular una de sus obras) constituye la materia principal
sobre la que trataré a partir de ahora.

La verdad es que lo de Shakespeare y los malos es raro. Uno tiene la impresion
de que a este escritor le obsesionaban los malos. De hecho, resulta sorprendente el
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numero de villanos que podemos encontrar a poco que rastreemos sus obras por en-
cima. No hace falta que sean tragedias: las piezas llamadas «historicas», donde hacia

112 FRENIA, Vol. 11-1-2002



LA MALDAD ES SILENCIO (SHAKESPEARE Y LOS PERSONAJES MALVADOS)

referencia a acontecimientos surgidos, en teoria, «de la realidad» de Inglaterra, po-
seen malvados de fabula que no encontramos ni en las mas oscuras fantasias de los
escritores goticos. Pero es que hasta en algunas de sus comedias hallamos tipos tan
perversos y con intenciones tan siniestras que los propios comentaristas han dado en
calificar a dichas comedias como «problematicas», pese a que, invariablemente, todas
terminan bien. En una de ellas, un gobernante quiere obligar a una monja a acostarse
con ¢él, chantajeandola con la vida de su hermano; en otra, las maquinaciones de un
cortesano provocan la disolucion de una boda y casi la muerte de la novia.

Por si fuera poco, ciertos personajes malvados de Shakespeare, lejos de experi-
mentar esa «atenuacién» de la maldad al cobrar voz, la incrementan: es como si fue-
ran malos a fuerza de palabras, como si crecieran en maldad conforme hablan. De
hecho, varios personajes de este dramaturgo so6lo nos parecen asi de malos porque
hablan. Si Yago no nos descubriera sus verdaderas intenciones en largos mondlogos
durante la obra, probablemente no sospechariamos que se trata de uno de los perso-
najes mas malvados de la historia de la ficcion (por no decir el mds malvado). Pese a
que los engafios a que somete a Otelo resultan obvios, el verdadero motivo se nos
escaparia. Su reputacidén, ademas, parece a toda prueba: los demas personajes lo
consideran un cacho de pan, hasta Otelo lo llama «honesto Yago». Sélo en sus mo-
noélogos lo descubrimos.

El «lenguaje de la maldad» que Shakespeare inventa para Yago es curioso y me-
rece estudios mas detallados que este articulo. La clave de la habilidad del dramatur-
go para lograr que Yago hable y hable, y no s6lo no consiga inspirarnos un gramo de
piedad o lastima sino que cada vez nos repugne mas, quizas estribe en que casi nun-
ca habla sobre si mismo: es una maquina portentosa de fabricar planes, y los discute
con el espectador, pero nunca nos confiesa sus debilidades, y cuando lo hace (celos,
envidia) logra parecer tan vulgar como el oficinista que acosa sexualmente a su secre-
taria amenazandola con el despido, y aun nos repugna mas. En parte, lo mismo ocu-
rre con el personaje de Edmundo en E! rey Lear. Son malos de categoria, autodidactas
de la maldad, y apenas necesitan aducir motivos reales para presentarse asi ante no-
sotros. Ademas, a diferencia del modelo griego, los malos como Yago o Edmundo
no sufren: hablan torrencialmente, pero no se describen como verdaderas victimas
sino como verdugos. Tampoco padecen la «inversion» del concepto propugnada por
la literatura romantica: en cierto modo son héroes, pero nunca héroes romanticos. A
decir verdad, lo tnico que podemos afirmar sobre ellos es que son malos, sea esto lo
que fuere, y en este sentido, sélo en este sentido, se asemejan mas a la cultura de
Hollywood que a la tradicional cultura literaria. No resulta tan raro que la banalidad
hollywoodense se aproxime a la grandeza de Shakespeare: el critico norteamericano
Harold Bloom opina que Shakespeare, de alguna forma, «nos ha creado», ha sentado
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las bases, por asi decirlo, de nuestra forma de ser como seres humanos, o como per-
sonas?. La afirmacién es exagerada hasta cierto punto, pero en algun sentido parece
justa: Shakespeare realmente ha modificado nuestra forma de percibir y disfrutar la
cultura. Ni Hollywood ni, probablemente, McDonald’s serian lo mismo sin Shakes-
peare, porque lo muy grande no so6lo influye en lo muy grande sino también en lo
opuesto. Separados por todos los afios-luz de distancia cultural e intelectual que se
quiera de los personajes de opereta cinematograficos, Yago y Edmundo nos recuer-
dan a ese malo gratuito hollywoodense, parlanchin donde los haya, que hoy podria
recibir, en las peliculas de Harry el Sucio o Hannibal Lecter, el calificativo de «psico-
pata» 0 «asesino en serie», ciertamente frecuente en determinada narrativa actual
pero bastante ajeno a la clasica, donde, para «ser malo», como ya he dicho, el perso-
naje, ante todo, no debe hablar, o hacerlo sélo sucintamente (en la medida en que el
Lucifer de Dante no habla, es la criatura mas perversa de la Comedia). Pero Shakes-
peare consigue la proeza de que sus «malos» hablen y, aun asi, experimentemos
hacia ellos una gran aversion.

Resulta evidente, pues, que el tema de la maldad era en cierto modo trascenden-
tal para nuestro dramaturgo. Cabe preguntarse si existe alguna obra donde desarrolle
este tema de forma mas amplia. La respuesta es Macbeth.

Segun la mayoria de las opiniones especializadas, Macbeth fue escrita alrededor
de 1605, periodo de alta madurez para su autor, que ya habia compuesto, entre otras,
Hamlet y Otelo. La historia que sirve de fuente esta extraida de las Cronicas de Escocia,
de Holinshed, y trata de un militar que llega a ser rey tras asesinar al rey legitimo. Es
una historia como tantas otras —en Espafia tenemos muchas—. Lo que importa es
que con ella Shakespeare cred una tragedia misteriosa y breve como ciertas alucina-
ciones y ciertas miradas. Su verso es practicamente incomprensible: disecado frase a
frase, se convierte casi en una oracion, o un hechizo (este efecto se pierde por com-
pleto al leer cualquier traduccién). Se trata de una poesia que apela directamente a
nuestras emociones, una lirica que no alcanza la corteza cerebral y solo anega el
tronco del encéfalo, por asi decirlo, 0o «la médula» (en la grata expresidon anatdmica
que citaba Nabokov a proposito del Dickens de Bleak house).

He comprobado que a los escritores nos gusta mucho Macbeth. Hamlet es la pre-
ferida de la gente de teatro, pero a los novelistas «nos va» la tragedia del escocés.
Probablemente sea la obra «Guinness de los récords» que mas ha servido para titular
novelas. El sonido y la furia, Déjala que caiga y Corazon tan blanco (por citar solo tres
ejemplos), de William Faulkner, Paul Bowles y Javier Marias respectivamente, reci-
ben sus titulos de frases sucintas de Macbeth. Curiosamente, las tres frases a que
hacen alusidn estos tres titulos de novelas modernas son dificilmente comprensibles,

2 BLOOM, H. (1999), Shakespeare: The invention of the human. London. Fourth Estate.
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no solo fuera de contexto sino, precisamente, dentro. Pero es que casi todo lo que se
dice en Macbeth parece fuera de contexto: ésta es una de las rarezas de esta obra.

El tema es conocido: Macbeth, valiente guerrero, y su compaifiero Banquo aca-
ban de salir victoriosos de una contienda. Cuando regresan del campo de batalla se
les aparecen tres brujas que los saludan de forma diferente: a Macbeth lo llaman con
un titulo noble que atn no posee —Sefior de Cawdor— y con el de rey, que posee
aun menos; a Banquo le aseguran que su descendencia sera de reyes aunque €l mis-
mo no lo serd. Ninguno de los dos cree a las brujas en un primer momento, pero
cuando se encuentran con emisarios del rey Duncan, que anuncian a Macbeth que
ha sido ascendido a Seflor de Cawdor por sus hazafias bélicas, las cosas cambian.
Macbeth piensa que, si ha resultado cierto lo de «Sefior de Cawdor», puede ocurrir
igual con lo demas, y entonces, ;quién le impediria llegar a ser rey? Junto con su
esposa, planea y comete el asesinato de Duncan y, de este modo, logra tomar pose-
sion de la corona, cumpliéndose asi el vaticinio de las brujas. Al menos, el que le
hicieron a é/. Queda Banquo, claro. Para impedir que la descendencia de éste sea de
reyes, Macbeth ordena eliminarlo junto con su hijo. Los asesinos logran matar a
Banquo pero el hijo huye, y a partir de aqui la sed de sangre de Macbeth parece des-
bordarse. Por fin, un grupo de leales al verdadero heredero del rey Duncan organiza
un ejército rebelde que derroca a Macbeth. Su esposa se ha suicidado momentos
antes. La obra termina con la muerte de la pareja de tiranos. Final feliz.

Existen dos caracteristicas principales que hacen de este argumento, en cierto mo-
do anodino, una historia tan especial: en primer lugar, Macbeth es el protagonista. Es
decir, tenemos una obra en la que el protagonista absoluto es el «malo», cosa que no
ocurre en ninguna otra creacion de Shakespeare, exceptuando Ricardo III. La segunda
caracteristica es mas importante: mientras que a Ricardo III podemos comprenderlo
(es rematadamente feo, y eso le hace ser malo), a Macbeth no. Dicho de otro modo:
el «ser malo» de Ricardo III tiene toda la logica que le falta al de Macbeth.

No comprendemos por qué Macbeth es malo. No sabemos si 1o era, si lo empe-
z0 a ser a partir del encuentro con las brujas, si no lo es nunca, si esta hechizado, si
esta loco3. No comprendemos por qué mata a Duncan ni por qué, después, quiere
matar a Banquo. No comprendemos por qué dice lo que dice y hace lo que hace.
Macbeth parece sonambulo. Su esposa, ademas, es sonambula. Nosotros, sonambu-
los o despiertos, lo miramos y leemos atdnito: a diferencia de lo que ocurre con Iago,
Edmundo o Ricardo III, con Macbeth no comprendemos nada de nada.

3 La posibilidad de que Macbeth sea, a fin de cuentas, un enfermo mental ha sido discutida am-
pliamente por la critica. La alucinacion de la daga, la del cadaver de Banquo, el insomnio, etc., se aducen
como motivos. Discusiones tan estériles como ésta proseguiran hasta el fin de los tiempos. Tampoco
sabremos nunca si la institutriz de The turn of the screw esta loca: Henry James no nos lo dijo.
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Lo mas paraddjico del asunto es que Macbeth no cesa de hablar. En teoria, seria
sencillo entenderle, porque ¢l mismo desea explicarse como un libro abierto. «Tu
rostro, mi Sefior, es como un libro donde los hombres pueden leer cosas extrafias»,
dice Lady Macbeth a su esposo. Hablando en términos psicopatoldgicos, el insight de
Macbeth es excelente. Harold Bloom considera, en este sentido, que la imaginacion
introspectiva del personaje supera la de cualquier otro creado por Shakespeares. En
su primer monologo, tras enterarse de que ha sido nombrado Sefior de Cawdor,
Macbeth intenta denodadamente hacernos participes de sus jirones de fantasia, aun-
que ni él mismo sea capaz de comprenderlos:

Los temores presentes

son menos malos que las horribles fantasias.

Mi pensamiento, donde el asesinato atn es imaginario,
agita de tal forma mi unitaria condiciéon humana

que la accion es sofocada por la conjetura

y nada es, sino aquello que no es.

Act. I, Esc. III, 137-142

En otro mondlogo poco después parece reafirmar sus «profundos y oscuros de-
seos» de asesinar a Duncan:

El ojo no desea ver lo que la mano hace; pero, sea hecho
aquello que el ojo teme, una vez realizado, mirar.

Act 1, Esc. IV, 52-53

Sin embargo, algo mas tarde, frente a su esposa, duda, vacila e incluso llega a re-
tractarse. Su voluntad es débil, es un «nfirm of purpose», como literalmente lo califica
su mujer. Precisamente ella, Lady Macbeth, que lo conoce bien (es curioso compro-
bar que Macbeth y su mujer son el matrimonio que mejor se lleva de toda la obra de
Shakespeare), es capaz de «explicarnos» a su marido con mucha mayor exactitud de
lo que él mismo lo hace. En su gran monologo inicial, nos confia que la naturaleza
de su esposo

...Esta demasiado llena de la leche de la bondad humana
como para escoger la via mas corta.
Actl, Esc. V, 17-18
Y de inmediato, como si se dirigiera a él (que no esta presente en ese momento),
lo describe en rapidos versos:

4 Broow, H. (1999).

FRENIA, Vol. T1-1-2002 117



JOSE CARLOS SOMOZA

Desearias ser grande,

y no careces de ambicidn, pero si

de la maldad que debe escoltarla: lo que altamente deseas
lo deseas virtuosamente; nunca engafiarias

pero te gustaria ganar engaflando; desearias tener...

algo que te gritara: «Debes hacer asi» para obtenerlo,

y que te hiciera temer hacerlo

mas que desear que no fuera hecho.

Act. I, Esc. V, 17-25

Lo mas curioso de este parlamento es que Lady Macbeth no acusa a Macbeth de
«ser malo» sino de no serlo lo suficiente. Como nadie lo acusa, y el lenguaje del pro-
pio Macbeth no es el del malvado sino el del dubitativo, nos quedamos sin saber si es
malo, y eso nos angustia. De alguna forma misteriosa, Macbeth es mas parecido a
cualquiera de nosotros que, por ejemplo, Yago, y el hecho de saber de lo que es ca-
paz poco después nos estremece tanto mas en cuanto que la medida de nuestra iden-
tificacién con €l es mas intensa. A todas éstas, observemos que ni siquiera ha
transcurrido el primer acto. En brevisimas escenas hemos visto cdmo ambos coOnyu-
ges se muestran alterados, casi excitados, frente a lo que «nada es», frente a la posibi-
lidad de asesinar a Duncan. Ni siquiera se han encontrado todavia (Macbeth tan so6lo
le ha enviado una carta a su mujer para informarle del vaticinio de las brujas), pero
ya ambos andan de aca para alla pensando en el futuro y trazando planes al respecto.
Es como si una verdadera voz interior les hubiera dicho lo que Lady Macbeth desea-
ria que su esposo oyera: «Debes hacer asi».

En uno de los monodlogos mas curiosos de Macbeth previos al asesinato escu-
chamos de nuevo su tono vacilante y su indiscutible capacidad imaginativa para
analizar sus propios sentimientos y temores:

Si esto se acabara al ser realizado, entonces bien estaria
realizarlo cuanto antes: si el asesinato pudiera

capturar la consecuencia, y detener

el proceso, triunfaria; si este golpe

pudiera ser el todo y el final de todo... aqui,

so6lo aqui, en este banco y bajio del tiempo,
arriesgariamos la vida futura... Pero en estos casos
recibimos la sentencia aqui; enseflamos

lecciones sangrientas que, una vez aprendidas, retornan
para contaminar al causante: esta omnimoda Justicia
deposita el ingrediente de nuestro caliz envenenado

en nuestros propios labios.
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Act. I, Esc. VII, 1-12

No es éste, desde luego, el «lenguaje de la maldad», sino el del individuo titu-
beante, el héroe dostoyevskiano temeroso de ser castigado por el crimen que planea
cometer. El monologo prosigue con una reflexion sobre la bondad de Duncan, que
obraria como agravante en el caso de su asesinato, y concluye:

No tengo otra espuela

para punzar los costados de mi intento

que mi brincadora ambicién, que salta sobre si misma
y cae del otro lado...

Act. I, Esc. VII, 25-28

El simil hipico es correcto y se repite en otros lugares de la obra. De hecho, a
partir de ese momento todo lo que sucede en Macbeth parece una cabalgata frenética
hacia «el otro lado». Los acontecimientos se suceden como relampagos en medio de
la oscuridad, y nos parece estar viviendo una pesadilla, una verdadera nightmare an-
glosajona, y a lomos de esa «yegua nocturna» (night mare) volamos veloces hacia el
final. Pero nos quedamos sin saber por qué Macbeth se comporta como lo hace, sin
saber si era «malo» o solo lo fingia para darse valor, para seguir oyendo la voz que
debia decirle: «Debes hacer asi». Concluimos, al fin, dandole la razén en su ultimo
mondlogo, cuando afirma que la vida

...€s un cuento
contado por un idiota, lleno de sonido y furia,
que nada significa.

Act. V, Esc. V, 26-28

Macbeth podria estar hablando de si mismo en este momento. O quiza de la obra.
Ni Shakespeare ni Macbeth son idiotas, desde luego, pero la impresiéon que nos queda
es que, realmente, si no «la vida», al menos Macbeth, como obra, es exactamente eso:
«un cuento contado por un idiota, lleno de sonido y furia, que nada significa».

Mucho mas «malos» que Macbeth, en cambio, parecen los asesinos que éste con-
trata para matar a Banquo. Uno de ellos, que acecha a la victima en un descampado,
responde a la banal frase de Banquo dirigida a su hijo: «Caera lluvia esta noche» con la
célebre réplica: «Dé¢jala que caiga», antes de descargar la primera pufialada. Esta
simple respuesta, que tanto llamo la atencion del novelista Paul Bowles, nos permite
vislumbrar abismos que el trémulo runruneo de los mondlogos de Macbeth ni siquie-
ra nos insintan. De repente, durante una misteriosa fraccion de segundo, sentimos
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frio, nos encontramos solos, atisbamos una nuca y un disparo a quemarropa, 0 una
bomba colocada tranquilamente bajo un coche, o escuchamos la orden militar, seca
y directa, de aniquilar a un pueblo en tiempo de guerra. Este «asesino» se nos aferra a
la conciencia con una perversion inusitada, precisamente por la desconcertante bana-
lidad de su réplica en el momento exacto de actuar.

La maldad es silencio, en efecto, pero no siempre. Al menos, no ocurre asi con
todos los personajes de Shakespeare. Sin embargo, a la hora de las explicaciones,
surge el silencio, incluso en Shakespeare. Cuando Otelo descubre la terrible verdad y
la maligna naturaleza del «honesto Yago», solicita de éste una explicacion: ;por qué
le ha hecho todo lo que le ha hecho? Y Yago ofrece su escalofriante respuesta:

No me demandes nada mas; lo que sabes, ya lo sabes;
A partir de este momento no diré ni una sola palabra.

Act. V, Esc. V, 304-305

De esta manera tan brutal, tan impavida, Shakespeare firma el retrato del que
quiza sea su personaje mas malvado.
Porque, realmente, la maldad es silencio. O casi.
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LA MALDAD ES SILENCIO (SHAKESPEARE Y LOS PERSONAJES MALVADOS)

{ /u& / mcﬂzon{ WC/A"/ / Zé Ccr‘cg
e o B, ihia/ K 4 ryze
N2 Al ol

/20 maj

( MAcBETY I vid)

FRENIA, Vol. T1-1-2002 121








