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Al-chunun funun, «la locura es de diversas clases»: se trata de una expresion arabe
que da cuenta de la gran labilidad y elasticidad del concepto de «locura» en la cultura
arabe-musulmana tradicional. La polisemia del término se explica por varias razo-
nes. En primer lugar, por la extrema diversidad de pueblos, lenguas y tradiciones
culturales incluida en lo que se llama dar al-islam, el «territorio del islam»; diversidad
que se integra de diferentes maneras dentro del marco ideoldgico comun proporcio-
nado por la religion musulmana. En segundo lugar, por la ausencia de una instancia
que ostente el monopolio de la definicién y, en su caso, tratamiento de la locura.
Esta ausencia depende del propio caracter de las instituciones en el mundo musul-
man y, en ultimo término, de los procesos de construccion de la autoridad intelec-
tual, politica y religiosa en esas sociedades. El sistema de produccion y transmision
del conocimiento es, en el Islam tradicional, altamente informal. Hace ya tiempo que
se han sefialado las diferencias en este aspecto entre el Occidente y el Islam!. Las
universidades europeas son instituciones que dispensan una ensefianza reglamentada
a través de un proceso que desemboca en la concesion de un titulo o diploma. En el

1 Georges Makdisi, «Madrasa and University in the Middle Ages», Studia Islamica, XXXII, 1970,
pp. 255-264.
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Islam, sin embargo, y a pesar de la existencia de grandes e importantisimos comple-
jos educativos (como el de al-Azhar en El Cairo o el de al-Qarawiyyin en Fez), la
transmisioén del conocimiento es un acto poco formalizado, que depende sobre todo
de la relacion personal entre maestro y discipulo. Cada acto de transmision particular
se ve legitimado por su inclusién en una cadena de transmisiones que desembocan,
finalmente, en la figura inaugural del profeta Muhammad, de forma que todo el pro-
ceso tiene un caracter fuertemente carismatico. Quien busque conocimiento ira tam-
bién en busca de los mejores maestros alli donde se encuentren, de manera que el viaje
se convierte en parte estructural de la creacion y transmision del conocimiento, instau-
rando una tension entre lo global y lo particular, entre lo local y lo cosmopolita, que
define buena parte de esa cultura. El resultado es el predominio de los mecanismos
informales, que mantienen sus caracteristicas esenciales a pesar del intento de algunos
estados por intervenir en el funcionamiento del sistema a través, por ejemplo, de la
fundacion y control de escuelas o madrasa-s. Otro tanto podria decirse de la ausencia de
una iglesia encargada de gestionar lo religioso, o, como ya teorizé6 Max Weber, de la
inexistencia de una institucion judicial frente a la importancia de la figura individual
del cadi. En general, en las sociedades musulmanas, el ambito de lo publico esta defi-
nido por el poco desarrollo de las instituciones y por el predominio de lo informal en el
funcionamiento y reproduccion de los grupos sociales, lo que explicaria en parte, por
ejemplo, fendmenos tan caracteristicos como el de la ausencia de archivos de docu-
mentacion similares a los que existen en la Europa Occidental desde la Edad Media.

Todo ello determina decisivamente la construccion y la diversidad misma de las
instancias de autoridad, como demuestra el estudio de la locura que propuso Michael
Dols en un libro péstumo que constituye uno de los pocos intentos de acercamiento
global al tema, y cuya estructura poliédrica reproduce la huidiza polisemia del con-
cepto de machnun («loco») en las culturas islamicas medievales. Al final de la obra, y
de su a veces tortuoso recorrido por los diversos aspectos del problema, Dols propo-
ne una definicion negativa de la locura como opuesta al ‘agl/, término traducible por
«razOn» en un sentido amplio: desde el punto de vista religioso, ‘ag/ define la época
de la revelacion profética como opuesta a la ignorancia (chahiliyya) anterior a
Muhammad, cuya predicacion representa el momento en el que la humanidad al-
canzo el pleno discernimiento sobre el bien y el mal, sobre lo permitido (4alal) y lo
prohibido (Aaram). El creyente dotado de ‘ag/ posee conocimiento de Dios, obedien-
cia hacia El y paciencia para cumplir sus mandamientos. Desde este sentido religio-
so, el concepto de ’‘ag/ adquiere implicaciones filosoficas, socioldgicas y legales. El
‘aql es la principal diferencia entre el hombre y los animales. Su posesion supone
ademas, para los miembros de la comunidad, conocimiento del orden social, de sus
normas y de la compostura que requiere la vida publica: un control, en definitiva,
sobre sus pasiones y sus necesidades, y una percepcion madura de los ideales del
honor y de la propia situaciéon dentro de la jerarquia social.
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Esta definicion negativa de la locura como ausencia de ’‘ag/ es pertinente en al-
gunos aspectos, como el juridico. En el derecho musulman no hay una consideracioén
especifica sobre la locura, sino que ésta es asimilada a otros estados, como el de la
infancia, en los que se supone que el sujeto no tiene plena capacidad juridica. El lo-
co, como el nifio, no puede tomar decisiones ni controlar su patrimonio, al menos
mientras dure su locura, y su potestad recae sobre un apoderado, fundamentalmente
el padre o la madre de la persona en cuestion, que se hace responsable de la correcta
administracion de los asuntos que atafien al protegido que, por su propia incapacidad
juridica, resulta ademas irresponsable de los crimenes que pudiese cometer. En este
sentido de la irresponsabilidad juridica, es interesante subrayar, por ejemplo, que en
algunos procesos por herejia los inculpados aducian un estado de locura para justifi-
car los errores por los que eran acusados. En la mayor parte de las escuelas juridicas
musulmanas existe una indefinicidon sobre de qué manera y quién debe determinar la
locura de una persona, aunque en todo caso se trata de una decisién que no atafie en
absoluto a los médicos en tanto que especialistas autorizados. En la escuela maliki,
predominante en el Occidente musulman, es el juez quien debe decidir sobre la inca-
pacidad juridica de un loco después de haber oido a los testigos. En general, mas que
sobre estas cuestiones, el derecho musulman se preocupa de que los jueces supervi-
sen que los derechos de las personas protegidas sean respetados. La figura juridica de
la proteccion esta muy bien definida por la importancia crucial que tenian las rela-
ciones de patronazgo y clientelismo, que estructuraban realmente el tejido social ante
el poco peso de las instituciones. Esta importancia del patronazgo delata el escaso
aparato institucional del estado (la propia utilizacion del término «estado» en este
contexto puede parecer discutible), quien simplemente ignora como responsabilidad
publica, segin Dols, el cuidado de los débiles o discapacitados. Por el contrario, el
concepto de caridad esta muy desarrollado. La figura del pobre y del necesitado son
omnipresentes en las sociedades islamicas, y no precisamente como individuos mar-
ginales, sino como personas con las que se ejerce el deber religioso de la limosnaz2.
Uno de los medios ideales de ejercer este deber es a través de la institucion de lega-
dos pios o habices (awgaf), donaciones hechas por personas particulares para el man-
tenimiento, por ejemplo, de escuelas coranicas, mezquitas u hospitales. El estatuto
de estos bienes habices es muy complejo, y su fundacion, gestion y supervision dan
lugar a una casuistica que implica el ambito publico y el privado (de hecho, a veces,
la institucidén de bienes habices por parte de una persona responde mas bien al deseo
de no fragmentar el patrimonio personal a través de la herencia). De hecho, a veces
es imposible distinguir si un acto de caridad de parte de un sultan es una iniciativa

2 Puede verse un acercamiento al tema de la marginalidad en el Islam, y, quizas, a los problemas
que puede generar el uso poco atento del propio concepto de marginalidad, en Dalenda y Abdelhamid
Largueche, Marginales en terre d’Islam, Tunis: Cérés Productions, 1992.
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publica o privada, porque los propios limites de lo patrimonial y lo publico referidos
al estado y a la accion de los poderes politicos son a menudo dificiles de establecer.
En cuanto a la construccion de la locura desde el punto de vista médico, Dols
habla de un doble proceso. Por un lado, esta el establecimiento, durante toda la épo-
ca medieval, de un corpus médico que incluye una concepcién de la locura fundada
en la vieja teoria galénica de los humores. Esta asimilacion de los antiguos conceptos
meédicos es parte de un vastisimo proceso de traduccion de la cultura clasica cuya
importancia es dificil exagerar. En el curso de esta dindmica de establecimiento de
un corpus médico (en el que la obra de Avicena desempefla un papel de primer or-
den), las alteraciones mentales van medicalizandose, convirtiéndose en enfermeda-
des autdonomas cuya caracterizacion va a persistir, con ligeras variaciones, hasta la
edad moderna, formando un catalogo convencional de dolencias al que se afiaden,
circunstancialmente, nuevas enfermedades. Asi, por ejemplo, junto a la insistencia
anacronica en mantener la licantropia dentro de esa ndmina de sindromes mentales,
como una reliquia del viejo mundo clasico, aparecen otras enfermedades, como la
sifilis, o la identificacidon de otras posibles causas de los desordenes de conducta,
como por ejemplo, el consumo del tabaco. Este tltimo representa un ejemplo intere-
sante de la forma de recepcion de cierto tipo de novedades dentro de las culturas
musulmanas. Desde su introducciéon en el s. XVI, el consumo del tabaco fue una
cuestion problematica. En Marruecos3, por ejemplo, corria la especie de que se trata-
ba de un habito importado del Africa subsahariana, topico utilizado para denotar el
origen de las cosas consideradas nocivas o dudosas. El tabaco origind, ademas, una
fuerte controversia entre los juristas acerca de su licitud. Una de las fuentes de dere-
cho musulman (la cuarta, después del Coran, las tradiciones proféticas y el consenso
de los juristas) es el giyas, el «razonamiento por analogia», que es utilizado para de-
terminar el tratamiento que merece cualquier hecho a partir de sus rasgos comunes
con otros hechos analogos ya considerados previamente por el derecho. Segun este
razonamiento, quienes se oponian al consumo de tabaco lo hacian por su analogia
con el vino o con el hachich. Aunque la polémica juridica sobre la licitud del consumo
del tabaco jamas se ha solventado en un consenso mayoritario de los juristas, si indi-
ca la existencia de un conjunto de habitos considerados moralmente perniciosos, en
el que la frecuentacion de tabernas o casas de mala reputacion se asimilaba al con-
sumo de alcohol, tabaco, café o hachich (Ledn Africano nos habla, por ejemplo, de
esos establecimientos del Fez del s. XVI llamados tabacchinos). La importancia que
tenia la identificacion de ciertas sustancias con la locura se demuestra en el hecho,
evocado por Dols, de que los médicos ingleses que llegaron a Egipto en el s. XIX

3 Mohamed Hajji, L activité intellectuelle au Maroc a I'époque sa’dide, 2 vols., Rabat: Dar el-Maghrib,
1976-7,1,292 y ss.
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estimaron que la mitad de los enfermos recluidos en los asilos masculinos lo eran por
ser consumidores de Aachich4.

Pervivencia, pues, de un sistema clasificatorio traducido del mundo clasico, en
cuya codificacion se produce una creciente medicalizacion de los desérdenes menta-
les y la identificacién, vinculada con un orden moral y religioso que alimenta las
normas juridicas, de nuevos sindromes. Este proceso de medicalizacién se apoya,
también, en la proliferacion de los hospitales a partir de los siglos IX/X. Para Dols,
el origen de los hospitales, llamados en arabe maristan o bimaristan, puede encontrar-
se en el xenodocheion, establecimiento dedicado al albergue de extranjeros y también
al cuidado de los necesitados que, en el mundo cristiano, aparece vinculado a los
monasterios. La existencia del xenodocheion en los ambitos cristianos orientales se
prolongd durante los primeros siglos del islam, y acab6 influyendo en la fundacion
de maristanes musulmanes a partir, quizas, de la influencia de los médicos cristianos
que actuaban en la corte de los califas ‘abbasies. Sea como fuere, el primer bimaristan’
propiamente dicho fue fundado en el s. VIII, y la gran expansién de la institucion
data de finales del IX/principios del X. En Marruecos, la primera fundacion es la del
maristan de Marrakech, y se remonta al s. XII, en plena época almohade. En al-
Andalus, solo se tiene certeza de la existencia del de Granada, construido en el s.
XIV bajo la dinastia nazari, y que, segun algunos investigadores, estaba ya dedicado
preferentemente al encierro y tratamiento de los locosé. Ello ocurria también, por
ejemplo, en el maristan de Fez a finales del s. XV, segiin un famoso texto de Ledn
Africano que describe los hospitales de la vieja capital benimerin: «Hay uno para los
enfermos forasteros, pero carece de médicos y medicinas y solamente les depara alo-
jamiento y los gastos, asi que si un pobre muere o sana, es obra inicamente de Dios.
Existen en este hospital algunas estancias para los locos, de los que tiran piedras o
provocan otros dafios, encadenandoseles alli y teniéndolos tras cerrojos, con las ven-
tanas enrejadas por ciertos barrotes de una madera muy dura. Hay un guardian que
les da de comer y que, si ve inquieto a alguno, lo aplaca con un bastén que siempre
porta consigo al efecto. Sucede en ocasiones que, al acercarse algiin visitante a esas
estancias de los dementes, éstos los llaman y se les quejan de que, estando ya sanos,
los tengan todavia encerrados y soportando a diario las maldades de los guardas.
Creyendo en sus palabras, llegan algunos a arrimarse a su ventana, sintiéndose al
momento atrapados por la ropa mientras les llenan la cara de excrementos, pues

4 Sobre el consumo de Aasis en el mundo musulman clasico, puede consultarse el estudio clasico de
Franz Rosenthal, The Herb. Hashish versus Mediaeval Muslim Society, Leiden: E.J. Brill, 1971.

5 D.M. Dunlop, G.S. Colin y Bedi N. Sehsuvaroglu, «Bimaristan», Encyclopaedia of Islam, Nueva
Edicién (EP), sub voce.

6 J.A. Garcia Granados, F. Girén Irueste y V. Salvatierra Cuenca, E! Maristin de Granada. Un hospi-
tal isldmico, Granada: Asociacion Espafiola de Neuropsiquiatria-Asociacion Mundial de Psiquiatria, 1989.
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aunque alli hay letrinas, los locos vacian sus vientres en mitad de las alcobas, de mo-
do que los vigilantes deben andar limpiando de continuo la porqueria, asi como po-
niendo sobre aviso a los forasteros de que no se acerquen a tales estancias. Cuenta el
hospital con cuantos hombres necesita en punto a escribientes, mandaderos, guar-
dianes, cocineros y los que atienden a los enfermos, con buen estipendio para cada
uno; de joven estuve en ¢l dos afios oficiando de escriba segin suelen hacer los mu-
chachos estudiantes, y con salario de tres ducados al mes»7.

En el texto de Ledn Africano aparecen algunos elementos interesantes: la fun-
cion de los hospitales a la vez como centros de curacion y albergues para extranjeros
(aunque hay que sefialar la existencia de otros establecimientos especificos para esta
ultima misién); la integracion del hospital en el tejido urbano y social; la descripcion
de las condiciones de encierro de los locos considerados violentos; la alusion a los
peligros que corrian quienes se les acercaban y les creian: anécdota que, al margen de
lo que pueda tener de experiencia vivida por el propio Ledn Africano, parece res-
ponder también a un tdpico que se repite, a juzgar por lo que cuenta el propio Dols,
en la literatura y el folklore arabes; y es que la conducta extraviada de los locos es
terreno idéneo para la caricatura, el sarcasmo, los excesos escatologicos y violentos,
y también, por supuesto, para el desarrollo de ciertos elementos literarios. Uno muy
importante es, desde luego, el de la historia de Maynun, protagonista de un amplio
ciclo literario que se puede rastrear desde el s. VII hasta nuestros dias en la literatura
arabe, persa y turca. Qays es un joven enamorado de Layla, con la que no puede
casarse porque su padre la ha prometido ya a otro hombre en matrimonio. Ante esa
imposibilidad, Qays se vuelve loco (machnun), huye al desierto, medio desnudo, co-
mo un animal, mientras que, en sus escasos momentos de cordura, compone poemas
para Layla, a quien s6lo volvera a ver un vez mas en su vida. La identificacién entre
amor/pasion y locura es un tema repetido en la literatura arabe, hasta el punto de
que en algin momento se llega a concebir el amor como una enfermedad mental. La
historia de Maynun y su amor imposible por Layla se vincula, por otra parte, a la
tradicion del amor ‘udri, es decir, el de los amantes que declaran su amor apasionado
y su fidelidad hacia una amada inaccesible e imposible, manteniendo intacta su cas-
tidad hasta la muerte. Se trata de un asunto muy desarrollado en la poesia clasica
arabe, pero con amplisimas implicaciones en filosofia (relacionado a menudo con las
doctrinas platonicas) y en mistica.

Machnun: la palabra que mas generalmente designa al «loco» en arabe nos situa
muy lejos del ambito estricto de la medicina o de los humores galénicos. Machnun
significa literalmente «poseido por un chinn»8, es decir, un genio, una de esas entida-

7 Juan Leodn Africano, Descripcion general del Afvica y de las cosas peregrinas que alli hay, trad. Serafin
Fanjul, Madrid: Lunwerg, 1995, 143.
8 D.B. Macdonald [H. Massé], P.N. Botarav, K.A. Nizami y P. Voorhoeve, «Djinn», EF, sub voce.
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des sobrenaturales que, junto con los angeles y los hombres, componen la némina de
seres inteligentes de la creacion. La religion musulmana les concede una existencia
real, hasta el punto de que el derecho discute su status legal (caso, por ejemplo, de
que contraigan matrimonio con un humano, o de que se vean implicados en una
cuestion de herencia). Los chinn habitan la tierra, estan en las grutas o en el campo,
tienen nombre, son buenos y piadosos, o malos y traviesos, y recibiran la recompen-
sa que merezcan en el otro mundo. La concepcion de la locura como posesidn, acep-
tada universalmente, discutida a veces, esta en la base de una multitud de creencias y
practicas que implican de manera decisiva el ambito de la religion y de la magia. Asi,
si se trata de prevenir la posibilidad de un mal de ojo que pueda provocar el ataque de
un yinn, el uso de amuletos y talismanes es fundamental como medida profilactica; y
si, finalmente, la posesion se ha producido, la mejor manera de sanarla es un ritual de
exorcismo. Dols se remonta a la tradicién judeo-cristiana, y sefiala como la figura
evangélica de Jesus es sobre todo la de un exorcista; y es que el poder sobre los diablos
(v en general, el poder de curacién) es una de las caracteristicas fundamentales de la
santidad. En la tradicion musulmana, se concede precisamente a algunos santos el
poder, como tenia Salomon, sobre los chinn. La cuestion de la locura esta, pues, esen-
cialmente ligada a un rasgo caracteristico de la religiosidad musulmana (especial-
mente en algunas zonas como el Norte de Africa) como es el culto a los santos.

Es dificil establecer una teoria univoca que explique el nacimiento y desarrollo
del culto a los santos en el Islam. En una obra ya clasica®, Peter Brown ha explicado
este fenomeno en la Antigiiedad tardia cristiana como una consecuencia del desfon-
damiento del tradicional sistema de patronazgo del mundo clasico y una reordena-
cion de las relaciones de clientelismo alrededor de la figura del santo. En este proceso,
la terminologia misma del patronazgo (la amicitia, por ejemplo) ha sido absorbida
por el vocabulario religioso. Es posible, quizas, encontrar ciertas concomitancias con
lo que ocurre en el mundo musulman. En el Occidente islamico, el culto a los santos
comienza alrededor del s. XII, vinculado quizas con la introduccion del sufismo. El
santo se caracteriza por la posesion de la baraka, especie de carisma divino que puede
transmitirse a otras personas (por eso se peregrina a las tumbas de los santos) y, muy
especialmente, a la propia descendencia: la santidad en el Islam es en gran medida
hereditaria (empezando por los descendientes del Profeta Muhammad, herederos de
su baraka y, segin algunas doctrinas, de su legitimidad politica). Desde el s. XII, el
fenémeno de la santidad va cristalizando en torno a cofradias religiosas cada vez mas
poderosas, que monopolizan todo tipo de recursos religiosos, politicos y econdmicos,
y que se convierten en actores sociales de primera importancia. En un libro muy
influyente (y en buena medida superado) E. Gellner!? proponia una interpretacion de

9 Peter Brown, The Cult of the Saints, Chicago: The University of Chicago Pres, 1981.
10 Ernest Gellner, Saints of the Atlas, London: Weidenfeld & Nicholson, 1969.
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la santidad en Marruecos desde un punto de vista segmentario: en una sociedad tri-
bal, sin estado, estructurada por los movimientos de fusion y fision de los distintos
niveles de la segmentacion tribal, los santos actian como mediadores en los conflic-
tos que se producen entre los diferentes grupos, constituyendo en cierta manera la
clave de todo el sistema, y cumpliendo una funcién que se hereda, junto con la bara-
ka, de padres a hijos. La figura del santo explota en general los recursos de la media-
cion: entre los hombres, si, pero también entre el sultan y su pueblo, o entre Dios y
los hombres. Subrayando la idea de una sociedad sin estado, Gellner desdefia en
cierto modo la importancia politica de los santos, a menudo cercanos al poder politi-
co, a menudo competidores con él; y es que, como poseedor de la baraka, el santo es
una figura pujante, poderosa, capaz de la comision de milagros, y representante de la
violenta y misteriosa arbitrariedad de lo divino.

La teoria mistica sobre la santidad incluye una compleja clasificacion y jerarqui-
zacion entre los distintos tipos de santos. Uno de los criterios de diferenciaciéon se
basa en los diferentes modos de acceso a la revelacion mistica: asi, el santo salik (lit.
«caminante»), avanza por su propia decisiéon y con su propio esfuerzo por la via de la
revelacion, cubriendo sucesivamente las distintas etapas del progreso espiritual; al
contrario, el maydub (lit. «arrastrado») es repentina y violentamente arrebatado por
un rapto divino irresistible y arbitrario, que le hace incurrir en un comportamiento
extravagante, a menudo violento y asocial. La figura del «santo loco» 0 «santo arre-
batado» es habitual en el paisaje sagrado de las sociedades donde se ha desarrollado
el culto a los santos. En el caso de Marruecos, el personaje del maydub!! aparece ma-
sivamente en las fuentes a partir del s. XVI, y su materializacion perfecta es la figura
cuasi-legendaria de Sidi Abd al-Rahman al-Machdub!2, santo personaje cuya misma
existencia histérica ha sido oscurecida por su fortuna en cuanto personaje simbolico
a quien la tradicion oral marroqui atribuye historias, milagros y dichos refranescos
en verso que reflejan con fidelidad multiples aspectos de la cultura tradicional. En la
figura del «santo arrebatado», del machdub, acaban confluyendo los caracteres de otros
personajes tradicionales de la santidad musulmana: el bakiul o tonto simple e inocen-
te, por cuya boca se expresan mensajes divinos; y el malamati, el santo que ha esco-
gido una vida de ocultamiento porque supone que toda expresion de virtud religiosa
es una forma de ostentacion, y prefiere, pues, pasar desapercibido e, incluso incurrir
en actos aparentemente censurables que no hacen sino esconder la espiritualidad
interior. En todo este complejo de caracteristicas se expresa la creencia de que los
actos perturbados son manifestacion de la sacralidad; de forma que la gente reveren-

11" Fernando Rodriguez Mediano, «Santos arrebatados: algunos ejemplos de maydub en la Salwat al-
anfas de Muhammad al-Kattani», Al-Qantara, X111 (1992), 233-256.

12 Alfred-Louis de Premare, Sidi ’Abd-er-Rahman el-Mejdub, Paris-Rabat: Editios du CNRS-SMER,
1985.
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cia a los machdub-es, busca la baraka con su contacto, o acude a ellos con el objeto de
descifrar las expresiones incoherentes, enigmaticas e incomprensibles que salen de su
boca, para encontrar en ellas mensajes ocultos sobre uno mismo o sobre el futuro. Que
acudir a ellos suponga también, a veces, acudir al maristan donde el santo se encuentra
atado con una cadena al cuello demuestra hasta qué punto la barrera entre locura y
santidad es tenue, o simplemente inexistente. Dols, por su parte, ilustra este hecho con
un dicho turco: «algunos decian que era deli (‘loco’), otros que era veli (‘santo’)».

De exorcismos, santos machdub-es y cofradias religiosas trataba el libro del antrop6-
logo norteamericano Vincent Crapanzano, The Hamadsha. Los Hamadsha son una
cofradia religiosa que se remonta a la figura de un machdub marroqui del s. XVII,
Sidi ’Ali b. Hamdus, y de su discipulo Ahmad al-Dagugi. La cofradia existe en algu-
nas ciudades de Marruecos, como Meknes, y sus rituales especialmente espectacula-
res y sangrientos son considerados como una buena terapia para la locura, es decir,
para la posesion o el ataque por parte de un chinn. Crapanzano parte de un hecho ya
seflalado: la inexistencia de un unico sistema terapéutico con autoridad final para
ostentar el monopolio de la definicién y curacion de la locura y, en general, de cual-
quier enfermedad. Asi, un enfermo puede acudir a un dispensario y recibir trata-
miento por parte de un médico formado en la universidad, pero también puede
peregrinar a la tumba de un santo y recibir la baraka que éste le transmite, o visitar a
un fgih u hombre sabio que le proporcione una receta magica o un talisman; o recu-
rrir a un barbero o a un experto en hierbas... Ante esta multiplicidad de instancias
terapéuticas, como sefiala Crapanzano, la eleccion de una u otra depende de un con-
junto de factores: la clase de sintomas que presenta el enfermo, la disponibilidad o
accesibilidad de un especialista determinado, la experiencia del propio paciente o de
su familia y sus relaciones personales con el terapeuta, el consejo de un amigo o de
un vecino, la fe en el poder de un determinado santo... Una eleccién, en definitiva,
que depende de la adscripcion social del paciente, de su situacién en el entramado
social, de su inclusion en unas determinadas redes de relacion y de su participacion
en un sistema de creencias. Este ultimo aspecto parece esencial en la eficiencia cura-
tiva de una practica terapéutica, inseparable de un sistema cultural (el marroqui) que
proporciona al enfermo la seguridad de que su dolencia forma parte de una «defini-
cion institucionalizada de la realidad» (como dice Crapanzano, citando a Berger y
Luckmann): integrado, en definitiva, en una determinada cosmovision.

(Cuales son los elementos de esa cosmovision en el caso de los Hamadsha?
Crapanzano se detiene en las leyendas hagiograficas relativas a los santos fundadores
de la cofradia, ’Ali b. Hamdus y Ahmad al-Dagugi. En ellas se pueden detectar va-
rios temas tradicionales de este tipo de relatos: la relacion problematica entre el santo
y el sultan (en este caso, el importantisimo sultan Mulay Isma’i); el desarrollo de las
virtudes curativas del santo (que coloca, por ejemplo, las manos en el pecho de las
mujeres, en un gesto interpretado al principio como obsceno, y cuyo valor terapéuti-
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co se descubre sblo a posteriori); el asunto, en definitiva, de la transmision y circula-
cion de la baraka, tema fundamental de las narraciones hagiograficas. Asi, las leyen-
das sobre Sidi ’Ali insisten en el topos de la baraka transmitida a través del
intercambio de fluidos: un discipulo, por ejemplo, adquiere la baraka de su maestro al
tragar el vémito o la saliva de éste (lugar comin que perdura en el ritual sufi del beso
iniciatico). De manera simbolica, la hagiografia establece un modelo de distribucion
y gestion de la baraka cuya base es la relacion fundamental entre maestro y discipulo.
Ya he indicado, al principio de este texto, la existencia en las sociedades musulma-
nas tradicionales de un sistema de produccion y reproduccion del conocimiento basado
en los mecanismos altamente informales de cadenas de transmision estructuradas,
precisamente, a través de esta relacion basica entre el maestro y el discipulo. Como
seflala A. Hammoudi en un libro relativamente reciente!3, un analisis microscopico
permite detectar en esta relacion los caracteres basicos que fundamentan el sistema de
autoridad (y el autoritarismo) en la cultura marroqui. Entre el maestro y el discipulo
existe una relacion de jidma, es decir, el «servicio» ciego e incondicional que éste le
presta a aquél, en espera de llegar él mismo, algun dia, a convertirse en maestro. En
el curso de este servicio, el discipulo se ve obligado a realizar para su maestro tareas
propias de la mujeres, lo que implica una inversion de los roles sexuales que exige la
feminizacion del discipulo, que solo al cabo de su proceso espiritual, entendido como
proceso de masculinizacion, llegara a ser hombre/maestro. Este mecanismo de auto-
ridad se sustenta en el hecho de que toda persona, segin su posicion en la escala
social, es a la vez «maestro» y «discipulo», y que finalmente todo el mundo aspira a
convertirse en «maestro» en un determinado ambito. Esta dimension sexual de la
construccion de la autoridad y de la transmision de la baraka y del conocimiento es
fundamental, como veremos, para comprender el ritual de los Hamadsha y su poten-
cial terapéutico, segun el analisis de Crapanzano.

Como ya he repetido varias veces, la locura es atribuida a la accién de los chinn.
En general, el sistema de diagnostico por los sintomas esta muy parcialmente desarro-
llado en la cultura marroqui tradicional. Aunque hay algunos sintomas que son rela-
cionados directamente con dolencias especificas (con un envenenamiento, por
ejemplo), en otros casos se prefiere indagar por otras vias (;algin enemigo del pa-
ciente ha podido provocar un mal de 0jo?) y ensayar remedios tentativos que se con-
sideraran correctos si funcionan. En el caso de los desarreglos mentales, se piensa
que algunos tipos de enfermedad (de tipo depresivo, por ejemplo) se deben a la pose-
sion de un chinn, y otros simplemente al ataque de uno: asi, una paralisis facial es
ocasionada por la bofetada de un genio. En todo caso, el ataque o la posesion de los
chinn es producto de un error o una falta cometidos por el paciente. Normalmente,

13 Abdellah Hammoudi, Master and Disciple. The Cultural Foundations of Moroccan Authoritarianism,
Chicago: The University of Chicago Press, 1997.
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una terapia pasa por la identificaciéon del chinn que ha provocado la enfermedad, ya
que, como he dicho, se trata de criaturas individuales, con nombres y caracteristicas
propios. Los Hamadsha son requeridos cuando el chinn implicado en la enfermedad
es, 'A’isa Qandisa. ’A’isa Qandisa es una chinniyya, un genio femenino muy conoci-
do e invocado, que habita junto a los rios o junto al mar, y que es descrito de diversas
maneras: con cara hermosa, con patas de cabra o de asno, con grandes pechos col-
gantes, y plena de una libidinosidad que le empuja a seducir a los hombres jovenes!4.
’A’isa Qandisa desempefia un papel fundamental en las leyendas hagiograficas de Sidi
’Ali b. Hamdus y en todo el ritual de la cofradia. En realidad, éste no siempre es exac-
tamente un exorcismo, porque, aunque a veces se consigue efectivamente la expulsion
del chinn, lo que se busca normalmente es apaciguar su ira, de forma que al final del
proceso se logra una relacion simbidtica en la que el chinn colabora con el paciente,
siempre y cuando éste no vuelva a cometer otro error que produzca su irritacion.

Los rituales de los Hamadsha son de distintos tipos: existe una peregrinacion
periodica a la tumba de los santos fundadores, con rituales parecidos a los de otras
tantas peregrinaciones que se producen en Marruecos’s. Se realizan, ademas, con
mucha mas frecuencia, otro tipo de sesiones donde tienen lugar mas propiamente las
curaciones. El caracter de estas sesiones, en las que los participantes entran en trance
al ritmo (fundamental) de la musica, y se producen a si mismo heridas y mutilacio-
nes, es sumamente espectacular y dramatico, como sentian los etnografos y observa-
dores coloniales al contemplarlas con horror y fascinacion al mismo tiempo. Tomas
Garcia Figueras, por ejemplo, hablaba de los rituales de los Hamadsha y de los ‘Isa-
wa (otra cofradia marroqui) como de «practicas absurdas y desconcertantes [...] que a
los europeos, y a las personas civilizadas en general, no les esta permitido, por fortu-
na, comprender [...]. Como detalle final sefialaremos que en la Exposicién de Paris
(1899) se quisieron explotar como espectaculo las barbaras fiestas de los aisaua, pero
el publico europeo lo hizo fracasar muy pronto, demostrando con su abstencién la
repugnancia hacia unas escenas de salvajismo que le horrorizaban»16. Sea como fue-

14 Edward Westermarck, Ritual and belief in Morocco, 2 vols., London: MacMillan and Co., 1926, I,
392y ss.

15 Fenneke Reysoo, Peélerinages au Maroc. Féte, politique et échange dans l'islam populaire, Neuchatel-
Paris: Maison des Sciences de 'Homme, 1991.

16 «Cofradias religiosas de Marruecos. Hamadcha y Aisaua», Temas de Protectorado, Ceuta, 1926, 57-
97, 59 y 89-90. El tema de los Hamadsha y sus violentos rituales es casi un topico de la literatura colonial.
Por ejemplo, José M?* Delgado de la Torre (Menipo) (en «Al margen de los Hamachas», Impresiones Ma-
rruecas, Sevilla: Padilla Libros Editores y Libreros, 101-103; y «Mas sobre los Hamachas», id., 104-106),
que visitd Marruecos a comienzos de los afios 20, dice a proposito de los rituales Hamadsha: «Parece una
sala de la escuela Charcot-Marie, con sus terrible poseidas» (102); y alade, ante los detalles mas sangrien-
tos del ritual: «nosotros, debemos confesar que, habiendo visto en nuestras plazas de toros caballos que
galopan enloquecidos pisandose las tripas, no sentimos una emocién nueva ahora» (104).
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re, los pacientes participan activamente en el ritual, entran en trance, se empapan en
la sangre de los heridos y, al final, una vez ’A’isa Qandisa ha sido aplacada, son in-
tegrados en el culto de la cofradia para seguir actuando en sus sesiones periodicas.

Un aspecto importante de la cofradia y de la eficacia de sus métodos terapéuti-
cos es su sistema organizativo y la extraccion social de sus miembros. Como ya he
indicado mas arriba, desde que aparecieron en el Magreb el sufismo y el culto a los
santos, en el s. XII, las cofradias religiosas han ido adquiriendo una importancia y
una complejidad cada vez mayores. Las grandes cofradias (como la de los Fasi de
Fez) estaban presentes, gracias a una especie de sistema de division del trabajo, en
todos los ambitos de la vida publica, y sus miembros, gestionando la baraka del santo
fundador, se dedicaban al mundo intelectual, al derecho, a la judicatura, a la politica,
y también al comercio o a la agricultura. Pero, junto a estas grandes cofradias religio-
sas, otras, mas pequefias, han ido conformando un entramado religioso de primera
importancia dentro de la sociedad marroqui, al proporcionar a sus numerosismos
adeptos una cosmovisioén y un cuerpo de creencias y practicas mas o menos sistema-
tico, con lo que ello conlleva en el plano de la identidad y la integracion social, y
también un principio jerarquico y organizativo reconocible. Entre los Hamadsha de
Meknes, Crapanzano describe el diferente caracter de los grupos instalados en el
centro de la ciudad y los que provienen del extrarradio, donde la inmigracion rural es
mas numerosa. Aunque todos los grupos estan conectados jerarquica y organizati-
vamente, ciertas diferencias, incluso en el desarrollo mismo de los rituales, delatan
esta distinta composicion socioldgica. En todo caso, los Hamadsha de los arrabales
son muy activos a la hora de captar nuevos adeptos entre los inmigrantes mas o me-
nos desarraigados y con problemas de integracion a la vida urbana. Sea como fuere,
ademas de como un sistema de distribucion de la baraka, la cofradia actia como un
sistema de distribucion de la riqueza y del dinero que se recibe en concepto de dona-
tivos. El sistema ideal prevé una redistribuciéon de ese dinero entre los mas pobres,
aunque en la realidad siempre existe la sospecha de que algunos mizwar (dirigentes
de la cofradia) se enriquecen aprovechandose de su puesto. Hay que sefialar aqui
que, tradicionalmente, uno de los topicos mas arraigados de los relatos hagiograficos
insiste en la capacidad de las cofradias para dar hospitalidad y alimentar generosa-
mente a quienes que se dirigen a ellas. Este ritual de la alimentacion y la hospitali-
dad!” tiene sentido en una sociedad asediada periddicamente por crisis econOmicas,
hambrunas, epidemias y conflictos violentos, y donde la seguridad de los viandantes
no es asegurada generalmente por el estado, sino por una serie de instancias locales
que otorgan, o venden, su proteccion.

17" Francisco Rodriguez Maiias, «Charity and Deceit: the Practice of the it’am al-ta’am in Moroccan
Sufism», Studia Islamica, 91 (2000), 59-90.
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Segun Crapanzano, las tensiones que se hacen mas evidentes en el complejo
Hamadsha son las relativas a las oposicion entre campo y ciudad y a las disfunciones
en el desempefio de un rol social masculino. La oposicion campo/ciudad es logica
en un entorno en el que, como se ha dicho, abundan la inmigracién rural y los pro-
blemas de adaptacion. Los problemas de virilidad exploran, por su parte, diferentes
cuestiones relativas a la sexualidad: en un primer momento, los términos «masculi-
no» y «femenino» se refieren mas bien a roles sociales y a complejos de comportamien-
to que simbolizan sentimientos y actitudes tanto de hombres como de mujeres en
distintas situaciones y en distintos niveles de conciencia. Como ya he sefialado, existe,
por ejemplo, una estructura basica de la autoridad que maneja los procesos de femini-
zacioén y masculinizacion como fundamentos culturales del orden social. Por otra par-
te, lo «femenino» expresa también el miedo de los hombres hacia las mujeres y la
insaciabilidad de su deseo sexual. En su manipulacion de los roles sexuales, el ritual de
los Hamadsha define la enfermedad en términos de feminizacién (una feminizacion
que impide al enfermo desempefiar sus funciones sociales en tanto que hombre), y la
curacion en términos de masculinizacion. Al final del proceso, el paciente logra apa-
ciguar a la yinniyya ’A’isa Qandisa, que simboliza de forma amplia «lo femenino»,
que puede ser al cabo controlado y dominado para completar la propia virilidad.

Por lo dicho, se puede deducir que la eficacia terapéutica de los rituales
Hamadsha, en la medida en que se produzca, se debe a una restitucién de lo que
parece una quiebra de la posicion del paciente dentro de un orden social sustentado
por una cosmovision capaz de proporcionar una explicacion convincente de la reali-
dad. Varios factores colaboran en esta eficacia: la socializacién de la dolencia del
enfermo a través de un ritual colectivo donde se hace atente el apoyo del grupo; la
participacion activa del propio paciente dentro del ritual, y la sugestion que éste, con
su potencia dramatica, es capaz de producir; la inclusion definitiva del paciente dentro
del culto de los Hamadsha: una vez apaciguada ’A’isa Qandisa, y establecida con
ella una relacion simbidtica, el paciente se integra en la cofradia y repite periddica-
mente los rituales extaticos. En un cierto sentido, el trance y la inclusién en el culto
han proporcionado al enfermo una nueva identidad social capaz de subsumir su do-
lencia en un marco de relaciones, practicas y creencias coherente.

Es posible relacionar los rituales Hamadsha con otras ceremonias vinculadas a
fenomenos de posesion, como el zar, que se da en paises del ambito africano como
Etiopia. En general, y desde la época colonial, la variedad y complejidad del mundo
religioso norteafricano ha sido objeto preferente de atencion por parte de la etnolo-
gia. Los antropdlogos y etnografos europeos de época colonial convirtieron en objeto
de estudio un cumulo de practicas y creencias de tipo magico-religioso, o relaciona-
das con el culto a los santos, que dificilmente encajaban en una concepcién restringi-
da de un Islam canodnico basado exclusivamente en el Coran y las tradiciones
proféticas. Un topico de la literatura colonial era el de las supervivencias paganas
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dentro del Islam, segun el cual el origen de muchas de estas practicas estaria en un
substrato beréber o romano, que habria sobrevivido al influjo del Islam ortodoxo, en
el ambito, sobre todo, de la cultura popular!8. Una excesiva insistencia, sin embargo,
en el concepto de supervivencia resulta problematica por varias razones: desde hace
unas décadas, el saber y las representaciones que sobre «Oriente» han producido la
literatura, la pintura o las disciplinas académicas «occidentales» han sido severamen-
te criticados como instrumentos del sistema de dominacion colonial!®. Un significati-
vo movimiento de descolonizacion de la historia proviniente del interior de las
antiguas colonias ha sefialado la «antropologizacion del indigena» instituida por la
mirada de los saberes «occidentales», pero ha desdefiado a veces lo particular en fa-
vor de una concepcién demasiado vaga y voluntarista de pertenencia a la gran y se-
cular historia del Islam que comparten todos los paises musulmanes como herencia
cultural y politica comun. Parece razonable, ahora, restituir las tensiones evidencia-
das en los dramas sociales en términos mas complejos que los de pagano/musulman,
o popular/culto. En principio, porque todos los actores sociales se consideran a si
mismos musulmanes; y en segundo lugar porque, mas alla de ciertas consideraciones
superficiales, la cultura letrada y la popular estan inseparablemente vinculadas en la
creacion, manipulacion y transmisién de un sistema religioso complejo que define
los criterios globales de pertenencia, disension y negociacion dentro de la comuni-
dad. La fortuna singular de la nocion de locura y su integracién en un sistema cultu-
ral es buena prueba de la multiplicidad de instancias involucradas en la produccién
de creencias y practicas asociadas a ella, de la complejidad de las vias de transmision
por las que circulan en diferentes sentidos, y de los diversos mecanismos de cons-
truccion de la autoridad puestos en marcha para gestionarlas.

18 Se puede ver una aguda critica del concepto de «supervivencia» en la literatura colonial en A.
Hammoudi, La victime et ses masques. Essai sur le Sacrifice et la mascarade au Maghreb, Paris: Editions du Seuil,
1988.

19 En este sentido, el conocidisimo libro de Edward Said, Orientalism, Londes: Routledge & Kegan
Paul, 1978, y la polémica que suscito representan un hito de referencia inevitable.
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