RESENAS

BARTRA, R. (2001), Cultura y melancolia. Las enfermedades del alma en la Esparia del Siglo
de Oro, Barcelona, Anagrama, 268 pp.

No es la primera vez que Roger Bartra se adentra en lo que tiene todo el aspecto de con-
vertirse en una larga estacion de la melancolia. El escritor, ensayista y antrop6logo mexicano
habia publicado E! siglo de oro de la melancolia. Textos esparioles y novohispanos sobre las enfermeda-
des del alma (UNAM, 1998), primera entrega del que ahora nos ocupa. Y de hecho no es dificil
adivinar en trabajos anteriores que su recorrido bajo el daimon del Mediodia, en forma de
salvajes artificiales, de jaulas, soledades, democracias mexicanas y otras ausencias (él mismo
es hijo de exiliados catalanes) no es una excursion caprichosa, sino mas bien una expedicion
meditada y sostenida, fruto de un proyecto intelectual bien armado en el que resuenan Octavio
Paz, Starobinski y Kristeva, antropologia cultural francesa aderezada con misticos, poetas y
médicos de ambas mesetas.

Detras del libro, por tanto, hay una verdadera busqueda. La indagacién historica, como
todas las que merecen la pena, tiene un punto biografico y un horizonte actual. O si se prefiere
viceversa: la presencia e identificacion de la melancolia como asunto propio de nuestro tiem-
po, como sombra que vuelve a reinar sobre nuestra modernidad cansina, iconclusa o liquidada
(el diagnéstico dependera como siempre del doctor o de la iglesia) abocan a Bartra a zambu-
llirse por la raices del arbol negro de la melancolia hispanica. Su propésito es desenterrarlas,
ponerlas a flote, saber de ese tronco comun regado con aguas clasicas y humores hipocraticos.

Sostiene que en estos paramos catélicos y barrocos, yermos e ingeniosos, el arbol prendio
con mas firmeza, hasta cubrir con sus ramas los frutos mas variados de nuestra cultura. Me-
lancolia, pues, como canon heredado, de hecho, como cultura misma, formula donde parecen
precipitarse antiguas acedias 0 modernas depresiones, declinaciones imperiales y otras patolo-
gias patrias. Bartra persigue huellas y posos de la bilis negra. Y las encuentra en lo culto y lo
mundano, en lo sagrado y lo profano. Estamos ante una paradojica vindicacion del pasado
hispano y su contribucién a la modernidad. No por la via institucional o herdica, sino a través
de esta condicion o temperamento del hombre occidental, un atributo sucesivamente asociado
al pecado, al genio, a la locura, a la enfermedad, al amor y a otros rasgos constitutivos del
individuo moderno, el mismo que Foucault decia estar practicamente extinguido. Asi, a la
celebrada alegoria de Durero, a la anatomia de Burton, incluso al descubrimiento de la fragili-
dad de lo humano que hizo Montaigne encerrado en su castillo (y valga la redundancia), Bar-
tra levanta ahora la ponderable lista de estudiosos y melancolicos ficticios o reales que han
deambulado por estos pagos.
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El libro consta de tres ensayos, género melancélico donde los haya por cuanto de huma-
nista, experimental, tentativo e inestable tiene lo que no en vano fue forjado por Montaigne. El
primero arranca desde la figura y obra de su conocido y editado Andrés Veldsquez, médico de
Arcos de la Frontera y autor del Libro de la Melancolia (1585). Recoge sus diferencias con Huarte
de San Juan en una de las numerosas escaramuzas en torno al legado galénico y al problema
XXX, 1, la pieza aristotélica fundacional del largo debate sobre la relacion entre el hombre de
genio y el temperamento melancolico. Revisa el topico en Avicena y en Vallés, tradiciones arabi-
zantes y desarabizantes de la herencia clasica donde la verdad de las cosas residia en la fidelidad
del original y sus copias. Y recogiendo la pregunta de Américo Castro y Bataillon, desmenuza la
matriz renacentista y/o judia de la melancolia. Cardoso, el propio Huarte, Lusitano y muchos
otros adujeron poderosas razones para probar como el mana del desierto, traducido en coélera
retostada, habia hecho del pueblo hebreo una nacién dominada por el humor negro. La extensa
taxonomia de la melancolia tiene celdas para frenéticos latinoparlantes o para el magnifico
Boheme de Koyré, aquel hombre atribulado por la insensata mezcla de bestias, piedras y estre-
llas. Tienen lugar preferente misticos y poetas, Teresa de Jesus, Sor Juana Inés, Juan de la Cruz y
Fray Luis de Ledn. Pero también hay sitio para lo prosaico: para el Corbacho y La Celestina, testi-
monios donde Bartra distingue el tejido negro de las modernas relaciones sentimentales. Y por
supuesto para endemoniados, brujas y demds poseidos por Saturno y Satan, los actores del gran
drama religioso, politico y cientifico retratado en el monumental libro de Stuart Clark, Thinking
with Demons. The idea of Witchcraft in Early Modern Europe (Oxford, 1997).

El segundo ensayo se centra en la triste figura por antonomasia. La tesis es clara: la me-
lancolia es un fruto exotico (pagano) que logrd injertarse en la genealogia del cristianismo.
Siguiendo las influyentes paginas de Klibansky, Panofsky y Saxl (Saturno y la melancolia, Lon-
dres, 1964) nuestro autor vuelve sobre San Pablo, la tristeza del mundo y la revalorizacién
humanista de la acedia medieval. Sobra decir que gente de la talla de Weber ya se fijaron en el
pesimismo individualista del puritanismo. Pero fue aqui, en el Mediodia, donde cuajé la com-
binacién mas exitosa, la reivindicacion médica de la bilis negra efectuada por el Examen de
ingenios para las ciencias (1575), el tratado de Huarte de San Juan que —tal y como apunt6
Unamuno y demostré Mauricio de Iriarte— sirvi6 de modelo para inspirar el perfil psicologico
del melancolico-colérico mas emblematico de los nuevos tiempos, el héroe que niega la sobe-
rania omnipotente de lo real mediante un decreto de lo imaginario —Foucault dixit— y que
resuelve hacerse, no santo ni predicador, sino caballero andante. La del Quijote, sostiene Bar-
tra, es una melancolia ficticia, mimética. No elogia la locura, como el de Rotterdam. La cum-
ple, la encarna de una manera artificiosa e imaginativa, novelesca, distante y cOmica: tan
rabiosamente moderna como profundamente barroca. Arquetipo para Ramiro de Maeztu o
para Lukacs, también el Quijote de Bartra es el maximo exponente de ese corte epistemoldgico
entre lo antiguo y lo moderno, el desengafio mismo del curso de la historia, pariente cercano
de Hamlet, pero entregado y no resignado, activo y no contemplativo, sumido no ya en la
meditacion y en el estudio, sino en la peninsula barataria de la voluntad y la libertad.

El tercer ensayo trata los mitos de la melancolia y los paradigmas de la ciencia. Vuelve
sobre Velasquez y Huarte, explorando ahora toda la rica gama de teorias humorales, pneumas
vitales, sintomas preternaturales y el inagotable mundo de imagenes lleno de vejigas interco-
nectadas y cocciones vaporosas de esa extrafia cosa (ahora y entonces) llamada psique. La
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melancolia en el Siglo de Oro logra articularse como un sistema autorreferencial dotado de
una gran carga explicativa. Bartra se acoge a Kristeva y a Jean-Didier Vincent para girar por
fin su argumento hacia donde el lector sospechaba que le iban a llevar: jcual es la diferencia
entre la teoria humoral de entonces y la psiquiatria postfreudiana? ;Qué distingue la cultura de
la melancolia de la del yo y el ello? ;No son la libido, las inhibiciones y demas desplazamien-
tos del incosciente trasuntos igualmente inmateriales, alegorias tan poderosas como la bilis
negra y el humor seco y frio? Y asi, en algo que parece un rescate de Galeno, nuestro autor
—en un gesto verdaderamente melancélico— lamenta la pérdida del poder metaforico de la
terminologia antigua, la «soberania omnipotente de lo real», cristalizada ahora en sustancias
neurotransmisoras, en meras dopaminas y serotoninas. El libro cierra su circulo presentando
la supervivencia del canon melancélico mediante su consideraciéon como algo mds que un
mito. Sus funciones mediadoras, su poder generador de réplicas, su conexion con rituales
magicos no explican del todo un reinado tan prolongado. Ultima pirueta: Dawkins, Dennett y
los nuevos replicadores del evolucionismo cultural, equivalentes a los genes bioldgicos, acuden
prestos al argumento central para tildar la cultura de la melancolia como una unidad mnémica
de transmision. Los memes: la marafia de ideas, frases, modas o técnicas dotadas de vida pro-
pia que se sirven de los individuos o los pueblos para sobrevivir ellos mismos. Hans Blumen-
berg también habl6 de la constancia iconica de los mitos, de su depuracién darwiniana y de su
funcién terapéutica para salvar la angustia procedente del absolutismo de la realidad. ;Care-
cemos de un nicho bioldgico preciso? ;jEsta desadaptacion natural genera un déficit de institin-
tos que malrellenamos como podemos?

Libro ancho y bien escrito, erudito y ameno, sus paginas estan llenas de lecturas cruzadas
sobre un tema de singular interés para historiadores de toda estirpe y para cualquier lector
curioso, culto o melancélico. Discutible en numerosas interpretaciones, no parece tampoco
que el absolutismo de la realidad histérica haya preocupado mucho a su autor, volcado hacia
asuntos tan vaporosos y evocadores como los propios humores de los que habla. Es un alarde
mantener que la melancolia es un mal de frontera para después sostener su raigambre cortesa-
na. Dificil resulta medir si lo barroco o lo hispano es méas melancélico que lo puritano o lo
inglés. Pensandolo bien, pocos de los que han escrito, curado, pensado y sofiado, aqui o alla,
ahora o entonces, han podido librarse de un mal que —como dijeron Horacio primero y Mon-
taigne después— reside en el interior de nuestra alma, la que no puede huir de si misma.

Juan PIMENTEL

CELERIER, M.-C., ORESVE, C., JANIAUD-GOUITAA, F. (2001), EI encuentro con el
enfermo, trad. esp., Madrid, Sintesis.

Este libro, publicado originalmente en francés con el titulo de Le recontre avec le malade por
la editorial Dunod en 1999, es el resultado de la colaboracion de una psicoanalista y neuropsi-
quiatra, Marie-Claire Célérier, y dos generalistas, Catherine Oresve y Florence Janiaud-
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Gouitaa. Su objetivo prioritario es tratar de limar la distancia que la medicina tecnificada y
protocolizada introduce inevitablemente entre el médico y el enfermo, intentando que el mé-
dico tome consciencia de la realidad psiquica del paciente y de la relacion que se establece
entre ésta y su propia realidad psiquica. Con este fin, se ha preferido la colaboracién en el libro
de los médicos de primaria a la de los especialistas, ya que, como sefiala Célérier en el prolo-
g0, la medicina hospitalaria es cada vez mas reacia a la consideracion de los aspectos psico-
somaticos del enfermar y la medicina general es, siempre lo fue por otra parte, el ambito de
preferencia para el encuentro entre los problemas somaticos y psiquicos

Es precisamente en este escenario de la consulta del médico general en donde se hace
mas evidente lo que las autoras llaman la «semiologia dual». Una cara de dicha semiologia es
la propia de los manuales de medina, segun los cuales un cierto nimero de signos y sintomas
fisicos ponen sobre la pista y finalmente atestiguan una cierta lesién corporal o que se concep-
tiia como tal. Pero no es precisamente infrecuente que las quejas del enfermo, los datos clinicos y
la semiologia anatomoclinica no casen completamente. Esta ambigiiedad, este margen de inse-
guridad, lleva a las autoras a intentar descifrar la otra cara de la semiologia, la semiologia simbo-
lica, ese conjunto de codigos peculiares utilizados por la personas, que se deja muchas veces de
lado en funcidn de la precision y de la exactitud en la semiologia anatomoclinica.

Habida cuenta de esta dualidad, lo que las autoras persiguen prioritariamente es la sensi-
bilizacién del médico para prestar atencion simultdnea y conjuntamente a ambos sentidos del
sintoma. Pretenden que la escision mente-cuerpo, tan denostada como omnipresente, se miti-
gue a través de la ejercitacion de la «funcion dual» del médico, especialmente presente en el
médico de cabecera, consistente en utilizar, por un lado, los conocimientos técnicos para en-
contrar el sentido semiolégico cientifico-clinico del sintoma y, simultaneamente, intentar al
menos realizar una lectura particular de esos sintomas que ponga de relieve su sentido simbo-
lico, el cual no tiene necesariamente ni que estar separado ni ser contradictorio con el sentido
clinico, pues ambos son perspectivas de un mismo todo.

Las autoras proponen realizar esta ejercitacion de esta llamada funcidn dual en las cuatro
dimensiones basicas que, segun ellas, constituyen las actividades nucleares del médico genera-
lista, y que, consecuentemente, configuran las cuatro partes en las que se divide el libro: la
consulta, la educacion, la negociaciéon y el acompaflamiento. La dimensioén de la consulta
abarca la historia de la enfermedad y del enfermo, la exploracion clinica, las pruebas médicas
complementarias, la medicacion, la dieta y la baja laboral. La segunda dimension, la de la
educacion, se centra en la funcion paidética del terapeuta, tanto en terrenos especificos (tal que
los problemas en relacion con la crianza, la maternidad/paternidad, la infancia o la adolescen-
cia), como en el terreno general de la busqueda de salidas para la situacion de impasse que en
muchas ocasiones produce la enfermedad. En la tercera dimension, la negociacion, no se trata
al enfermo desde un plano superior, sino que se negocia, se trata con ¢l desde un plano de
igualdad. Su terreno fundamental son las enfermedades cronicas, en las que el adolecer —el
saber adolecer, mas bien— se torna forma de existir. La cuarta dimension y ultima es la del
acompafiamiento. Aqui el médico ni diagnostica, ni trata, ni ensefia, ni negocia, simplemente
acompaifia. Las adicciones, los trastornos psiquicos, el dolor cronico y, sobre todo, la vejez y la
muerte, son sus principales objetos.

En cada una de los diferentes puntos que conforman estas cuatro dimensiones se estable-
cen tres planos, tres niveles de abordaje. Un primero informativo, en donde se explica en qué

164 FRENIA, Vol. 11-2-2002



RESENAS

consiste cada apartado y cudles son los objetivos perseguidos en él. Un segundo fenomenold-
gico, que transcribe literalmente, manteniendo su estilo coloquial, los comentarios que sobre
cada punto determinado fueron haciendo las generalistas, en funcién de su experiencia, si-
guiendo el método de «asociaciones libres entre varios», con los cuales se buscaba abarcar las
distintas posibilidades de las relaciones soma-psique y, ademas, preservar en la medida de lo
posible la escenificacion de los encuentros médico-enfermo. Y un tercero psicoanalitico, que se
adentra especificamente en las diferentes implicaciones simbolicas de cada tema, tomando
como referentes, entre otros, a Lacan, Freud, Ferenczi, Laplanche, Bion, Dolto, Klein o Win-
nicott, de tal forma que, por ejemplo, el primer contacto con el paciente es visto aqui desde la
nocidn de la «seduccion materna primaria» de Laplanche (esa seduccion sutil y arcaica ejerci-
da de forma intuitiva que hace de la figura del terapeuta un auténtico placebo, término que
significa literalmente «agradaré» o «gustaré»), la exploracion, a su vez, se contempla desde el
modelo de la «capacidad de ensuefio de la madre» de Bion (ese estado mental particularmente
receptivo de la madre para todo lo que procede del hijo que le hace adquirir la capacidad de
recibir lo que es inadmisible para €l en ese instante y restituirselo en el momento oportuno de
tal forma que le permita integrarlo), y el tratamiento desde el patron del «objeto transicional»
de Winnicott (ese objeto de consuelo que el nifio utiliza en las primeras etapas del desarrollo
para sustituir a la madre durante sus inevitables ausencias). Modelos que, en todo caso, no son
claves cerradas y univocas, sino vias de acceso a posibles significados que en cada paciente
adquieren diferentes connotaciones.

La obra, sin embargo, no esta exenta de carencias. La desigualdad, inevitable dada la
considerable cantidad de cuestiones consideradas, es a veces muy marcada. Frente a capitulos
muy conseguidos (por ejemplo, el dedicado al tratamiento) hay otros algo forzados (por ejem-
plo, el de la patologia intersubjetiva y las teorias del caos). Por otro lado, aparte del proceder
de citacion incompleto, la bibliografia propiamente psicoanalitica se queda escasa en bastantes
capitulos y la que hace referencia a otros campos —antropologia, sociologia, epistemologia—
es francamente deficiente. Finalmente, en relacion con la version espafiola, la traduccion resul-
ta frecuentemente desmafiada (el nombre del traductor ni siquiera figura) y la forma de recoger
la bibliografia, ademas de escamotear ocasionalmente datos, resulta incongruente (unos titulos
se ponen en espafiol y otros en francés sin razon que lo explique).

Con todo, el libro en su conjunto supone un soplo de aire fresco. Y ello tanto por la am-
plitud de miras en lo que concierne al papel que debe desempefiar el médico en la asistencia
primaria (clinico, educador, negociador, acompaiiante) cuanto por la profundidad (el simbo-
lismo) que las autoras nos dejan entrever, a veces de forma muy licida, que estas dimensiones
pueden alcanzar. La consideracion simultanea de esta amplitud y de esta profundidad sigue
siendo, hoy por hoy, una asignatura pendiente y apasionante.

Angel GONZALEZ DE PABLO
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COLINA, F. (2001), EI saber delirante, Madrid, Sintesis, 158 pp.

Es Fernando Colina uno de esos escasos autores a los que bien podria calificarse origina-
les, enfatizando que esa cualidad es hoy en dia tan escasa como vivificante y necesaria. A lo
largo de los ultimos veinte afios ha logrado cuajar una pequefla obra —amén de numerosos
articulos, las monografias Cinismo, discrecion y desconfianza (1991) y Escritos psicoticos (1996), asi
como dos volumenes sobre la psicopatologia clasica de los delirios y la paranoia dirigidos con
quien esto escribe— que tiene por objeto casi exclusivo la investigacion de la locura, esa expe-
riencia extrema con la que se retne a diario en su consulta y a la que escruta permanentemen-
te desde la atalaya de sus muchas y muy variadas lecturas. Aunque pareciera anacronico lo
que ahora sigue, no me resistiré a hermanarlo con la antigua tradicion alienista, si por tal se
entiende el trato cuerpo a cuerpo con el loco, libre de todos esos filtros de los que nos provee la
ciencia psiquiatrica para orillar la propia angustia que irrenunciablemente entrafia la clinica.

Antes de desgranar mi glosa sobre el ensayo que me honra reseflar, advertiré que para mi
éste es un libro esperado, incluso anhelado. No diré que tan deseado como lo es un libro pro-
pio, pero si esperado porque en la obra de Colina faltaba justamente un texto de estas caracte-
risticas, es decir, un ensayo franco y directo que bordea sin tropezar esa retérica proclive a la
paradoja, tan querida por nuestro autor en algunos escritos anteriores. Es, por tanto, un libro
de madurez, esto es, una obra valiente y del todo personal, un texto resuelto, lozano y, por
momentos, hasta dulcemente fanfarron. EI saber delirante es, a mi parecer, el primer libro del
nuevo Fernando Colina, ese psiquiatra y escritor por fin libre de una mordaza que tantas veces
atenud su voz y encogioé su mano, ese autor que ahora tiene a gala desnudar su pensamiento
hasta el extremo de arriesgarse a ser meridianamente comprendido.

Por esperada, no puedo por menos que escribir con pasion de esta obra. Esa pasion que
transmite a cada renglon la prosa de Colina, cuyo poder de atracciéon y embeleso deja un re-
gusto solo comparable a las pasiones adolescentes mas montaraces.

Dejo la forma y paso ya al contenido. EI saber delirante desarrolla de forma progresiva y
perfectamente trenzada los aspectos mas conspicuos del fenémeno delirante, aquellos otrora
examinados en sus articulos y libros anteriores. Y lo hace, fiel a sus principios, asumiendo una
posicion nada ambigua respecto a la investigacion psicopatologica y a la clinica de la locura.
Se trata, en buena medida, de un pequefio vademécum para guiarnos en nuestro trato con el
psicotico, procurandonos unos principios minimos para, cuando menos, no entorpecer el tra-
bajo estabilizador y autocurativo en el que esta empefiado todo delirante; desde luego, no seria
nada descabellado que los jovenes practicantes se hicieran acompaifiar por este libro antes que
por esas taxonomias internacionales a las que usan, lamentablemente, como manuales de
psicopatologia. Su orientacién se inscribe en la concepcidén mas clasica de la clinica mental,
aquella que no ladea sino que favorece el encuentro directo y a pie firme con el loco. Pero
antes que trasnochado y falto de argumentos tedricos, ese clasicismo se robustece al ser entre-
tejido con las contribuciones psicoanaliticas, las cuales el autor considera irrenunciables. Tal
es el prisma desde el que Colina contempla, escucha, palpa y examina el fendémeno delirante.

De este modo, el presente ensayo se asienta sobre tres pilares que por si mismos concre-
tan su orientacién clinica y tedrica: en primer lugar el sintoma, definido en el mas puro estilo
freudiano, esto es, como defensa reconstructiva y como goce; en segundo lugar el lenguaje, ese
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medio que nos determina aun antes de nuestro alumbramiento y que salta hecho astillas en
todo nacimiento a la locura; finalmente, la historia de las heridas humanas, siempre sujeta a
cambios y evoluciones, lo que explicaria —a juicio del autor— el predominio actual de la
esquizofrenia sobre otras formas de psicosis. Son estos tres pilares que acabo de enumerar los
que enmarcan y vertebran todos los desarrollos contenidos en los veintitin capitulos que nos
brinda esta monografia, la mayoria de los cuales, en un afan que presumo directo y didéctico,
llevan por titulo preguntas como «;Podemos definir el delirio?», «;Creen los delirantes en su
delirio?», «;Por qué callan los delirantes su delirio?» o «;Hay verdad en el delirio?».

A fin de sujetarme al espacio previsto, propondré ahora una lectura transversal de este
texto, aunque hay otras mas lineales, pausadas y envolventes. Su primer punto algido lo cons-
tituye el capitulo dedicado al automatismo mental. Tiene éste un peso especial en toda la obra,
pues es motivo de frecuentes referencias a la hora de explorar el desencadenamiento de la
psicosis. En buena medida, se muestra aqui Colina mas papista que el Papa, es decir, mas
clérambaultiano que el propio Clérambault. Pues se inclina a considerar que probablemente el
automatismo estd en el origen temporal y l6gico de todas las psicosis delirantes, incluida la
paranoia, en la cual, quizas, el automatismo existid pero sus vestigios han sido borrados por la
relumbrante construccion del delirio. Es éste, sin duda, uno de los flancos que mas se prestan
al debate entre los clinicos que estudian: jtodas las psicosis surgen de una comun explosion del
universo simbolico, es decir, de un estallido y posterior emancipacion del lenguaje que co-
mienza a campar a sus anchas hasta hablar sin consentimiento del sujeto?; ;cabria, por el con-
trario, diferenciar distintos origenes en la paranoia y en la esquizofrenia? Por supuesto, no
tengo la respuesta, aunque estas mismas preguntas han animado muchas conversaciones con
el autor desde hace ya afios. Para avivarlas nuevamente, le propongo a Colina que considere si
a través del estudio de los fendmenos elementales se podria llegar a demarcar uno y otro terre-
nos, separando, por ejemplo, los fenomenos del Sindrome de Pasividad de aquellos otros que
se arraciman en torno a la Eigenbeziehung, es decir, esa experiencia inaugural de vacio de signi-
ficacion que se manifiesta proporcionalmente en el hecho de sentirse concernido por una signi-
ficaciébn aun en ciernes. Pero sea como fuere, Colina se aproxima aqui a las ultimas
consideraciones de Lacan —un autor poco citado en el texto, pero cuya presencia lo inunda de
principio a fin— cuando, a proposito de un psicético al que habia entrevistado dias antes en
una de las presentaciones de enfermos, se preguntaba en el Le sinthome (1976): «;Coémo es
posible que todos nosotros no sintamos que las palabras de las que dependemos nos son im-
puestas? Ahi es donde lo que se suele llamar un enfermo va, a veces, mas lejos que el llamado
normal. La cuestion es por qué el hombre llamado normal no percibe que la palabra es un
parasito, una imposicion; es la forma de cancer de la que el ser humano esta afligido».

Culminantes son también otros tres capitulos: el que hermana hasta fusionar la alucina-
cion y el delirio, el que trata de la logica del delirio y propone las tres exigencias discursivas
indesplazables (la construccion delirante en la destruccion de la identidad, la satisfaccion go-
zosa omnipresente en el perjuicio, la perpetua auterreferencia en la mas aciaga soledad) y,
finalmente, el capitulo que articula la culpa y el delirio, el cual permite adentrarse un paso mas
en las relaciones que unen la paranoia y la melancolia. No menos resolutivo resulta asimismo
el capitulo quince sobre lo real, intitulado «Origen del delirio», en el que se puede apreciar
hasta qué punto la cultura filosofica y literaria del autor se ayunta con la psicopatologia para
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exponer la condicion delirante del hombre a través de Kant, Hegel, Schopenhauer, Schelling,
Horderlin, Nietzsche, Freud y Lacan. Colina escribe ahi: «La psicosis late en todos nosotros y
esta presta a doblarnos la espalda en cuanto una vacilacion del lenguaje impida a la represen-
tacion contener el empuje de su negror, de su muda erupcidn. Asi se abra una grieta, un mun-
do arido y estéril se cierne sobre nosotros, irrumpe la angustia y al hombre le crece una nueva
razon: el delirio, que brota como un defecto en la intermediacion del lenguaje, como un corto-
circuito directo entre lo impensable y el sentido».

Lamento no poder detenerme en cuantas reflexiones me ha despertado EI saber delirante.
Pero diré que solo los grandes libros, como lo es éste, consiguen sacudir e interpelar al lector
hasta sacarlo de su modorra y cuestionarlo en sus mas afianzadas seguridades.

José Maria ALVAREZ

SAUQUILLO, Julian. (2001) Para leer a Foucault, Madrid, Alianza Editorial, 199 pp.

Julian Sauquillo no es solo uno de los intelectuales que mejor conocen en este pais el
pensamiento de Foucault, sino que con la monografia que acaba de publicar vuelve a poner de
manifiesto que sabe custodiar perfectamente la responsabilidad de leer con rigor e ironia. Y,
justamente, porque es muy dificil sostener a lo largo del tiempo una lectura reflexiva y atenta a
la recepcién que de una obra se va produciendo, considero que uno de los mayores méritos de
Para leer a Foucault es la claridad con la que el profesor Sauquillo presenta los ejes del debate
que algunos fildsofos contemporaneos han mantenido con el autor de Historia de la locura en la
época clasica (1961).

Aunque gran parte de la investigacion foucaultiana haya sido, efectivamente, una reaccion
intelectual al hecho de que existiese una brecha entre la historia social y la historia de las
ideas, la integracion de Foucault en la vida académica y cultural francesa contd siempre con
los apoyos mas honorables: Canguilhem, Althusser, Laplanche, Dumezil, Deleuze, Vuillemin,
Hyppolite....

En cualquier caso, la importancia de Dumézil fue decisiva en la consolidacion de su ca-
rrera intelectual y en la orientacion de sus primeras investigaciones, sobre todo en lo que aca-
baria siendo su Tesis de Estado sobre la historia de la locura. No hay que olvidar que los
primeros afios de formacion de Foucault estuvieron muy marcados por el gran interés que en
él despertaron la psiquiatria, la psicologia, la psicopatologia y el psicoanalisis. Aunque, a lo
largo de sus trabajos, mantuvo una profusa referencia a esos espacios de saber —ya su primer
libro publicado fue Enfermedad mental y personalidad (1954), luego reelaborado como Enferme-
dad mental y psicologia (1962)— vale la pena destacar la temprana y muy extensa introduccion
que en 1954 Foucault dedico al libro de Binswanger Suerio y existencia.

Ahora bien, tanto la produccion tedrica de Foucault, como las actividades e intereses po-
liticos adheridos a ella, no fueron 6bice para que desde los afios 60 se sucediesen una serie de
criticas a los analisis foucaultianos referidas, de una u otra forma, a la proyeccién politica de
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su pensamiento. Se le reprochaba que el giro lingiiistico— historico de su proyecto critico no
se comprometiese ni con la transformacioén social, ni con el pensamiento humanista de los
universales antropologicos. Aunque Foucault compartié con el ‘movimiento estructuralista’ la
critica del esencialismo clasico del sujeto, lo cierto es que varios de sus criticos obviaron con-
siderar los distintos momentos de la elaboracion tedrica foucaultiana —como La historia de la
sexualidad (1976, 1984) y las ultimas entrevistas— para articular y reconstruir el sentido de su
pensamiento. Julian Sauquillo, al contrario, retoma acertadamente este debate iniciado por
Sartre y seguido, entre otros, por Habermas, McCarthy, Taylor y matizado, incluso, por Ror-
ty, para presentar y ponderar el imperativo foucaultiano de promover nuevas formas de indi-
viduacion y subjetividad comprometidas con el presente.

Aunque Foucault si plante6 la problematica del ‘nosotros’ —pertenencia a un conjunto
cultural caracteristico y a una comunidad humana en general—, se opuso a una idea normati-
va y universal de Hombre. Con su propuesta final de una estética de la existencia, mas bien
estimo que, en nuestro futuro, cabian mas secretos e invenciones que los que dogmaticamente
ofrece una forma de nuestra ética para cualquier tipo de libertad.

Por otra parte, desde que escribid La historia de la locura, Foucault sent6 las bases para un
pensamiento critico en el ambito de las ciencias humanas, ajeno a la creencia en el progreso
teleologico de la razon. Por eso, la claridad y distincion con que Julian Sauquillo profundiza y
esclarece la compleja densidad de La arqueologia del saber (1969) y de Las palabras y las cosas
(1968), convierten Para leer a Foucault en una obra muy util y estimulante para pensar de otro
modo, o desde otro lugar, algunas evidencias e impensados compartidos por psicologos, psi-
quiatras y psicoanalistas. Ademas posibilita volver a cifrar, incluso mas alla de Foucault, cier-
tos interrogantes éticos y epistemologicos que aun suscitan algunas practicas y saberes como,
por ejemplo, la psiquiatria y el psicoanalisis.

Tomando como referencia la epistemologia historica francesa — Cavailles, Bachelard,
Canguilhem—, la arqueologia foucaultiana gir6 en torno a la cuestion de los principios histori-
cos que organizan y hacen posible los discursos y saberes modernos sobre el ombre. Foucault
desplazara la pregunta kantiana por las condiciones del conocimiento cientifico, dirigida al
sujeto, hacia la pregunta por las condiciones historicas que hacen posible que el ‘hombre’ se
convierta en sujeto y objeto de conocimiento. Para las ciencias humanas el sujeto se constituye
en objeto de un saber. Asi se determind, también, el modo de subjetivizacion del sujeto de ese
conocimiento. Desde esta perspectiva, los juegos de verdad no se referiran ya al ‘conocimiento
verdadero’ sino a las reglas segun las cuales se articulan, en cada dominio de cosas —luego
establecidos como medicina clinica, psiquiatria, pedagogia, criminologia—, discursos suscep-
tibles de ser llamados verdaderos o falsos.

Es, por tanto, la historicidad de las ciencias humanas, y de su objeto —el Hombre mo-
derno—, la que confieren sentido a la célebre y provocadora afirmacion foucaultiana de que el
hombre es una invencion reciente. Y de ahi proviene el estatuto paraddjico de dichas ciencias
que, siendo todas ellas saberes historicamente constituidos, se ofrecen como saberes universa-
les. Para Foucault nada histérico es necesario, ni siquiera las matrices epistemoldgicas que, en
cada época, determinarian el ambito de lo real y de lo imaginario.

Con todo, el analisis genealdgico foucaultiano, que distingui6 el papel velado que juega
el poder en la conformacién del conocimiento, fue desplazandose tedricamente, desde las
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practicas discursivas que articulaban el saber y las manifestaciones del poder hacia el analisis
de los modos de relacion del individuo consigo mismo, a través de las cuales nos constituimos
y reconocemos como sujetos. No hay una forma universal de sujeto, puesto que éste se
constituye a través de practicas de subjetivizacion-sujeccion propias de cada periodo y cultura.

La ultima propuesta filoséfica foucaultiana de autonomia, aparentemente articulada co-
mo proyecto privado de autoinvencidn estética, es justamente la que conmina a perseverar en
un trabajo indefinido de libertad. Si Foucault insisti6 en la concepcién ética del sujeto es por-
que, efectivamente, creia en la libertad. Asi se enlazan critica y ontologia como libertad para
instrumentalizar, en cada momento histérico, estrategias para la construccion de si mismo,
para relacionarse con los otros y para resistir a las formas de dominacién, mas o menos larva-
das, con las que se pretende determinar nuestra conducta.

No obstante, la revalorizacion del presente, como categoria critica que permite recalar en
la inmanencia, no fue, para Foucault, solo una estrategia vinculada a la produccion de reali-
dad, sino que aparece ligada al ethos filosdfico, en cuanto critica de las evidencias que consenti-
mos para definir donde estamos y lo que somos. Por eso el presente evoca la fragilidad sin
plenitud de ese momento al que esta ligada nuestra identidad y, por supuesto, la posibilidad de
transformarla.

Con sus analisis girando en torno a la historicidad del pensamiento cientifico y de la sub-
jetividad, Foucault mostré que la tarea de una historia del pensamiento era definir las condi-
ciones en las que el ser humano « problematiza» lo que es, lo que hace y como vive.

Julian Sauquillo muestra brillantemente, en la obra que comentamos, como el tltimo
Foucault revisdé en su Historia de la sexualidad la moral antigua griega, helenistica y romana.
Esa revision le permitié pensar como el deseo de autogobierno en una existencia estética se
compadece con la actitud irénica y heroica del hombre moderno. Ya desde 1973, como profe-
sor de historia de los sistemas de pensamiento en el College de France, Foucault consideraba bue-
na la nostalgia por el pasado, solo si es una forma de relacion responsable con el propio
presente. Y esta responsabilidad, tal como aprecia Julian Sauquillo, es un compromiso ético,
estético y politico, incomodo e inconformista, que no torna inconmensurables el uso privado y
el uso publico de la razon.

Isabel MORENO
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