RESENAS

BODEI, Remo. (2002), Las légicas del delirio. Razon, afectos, locura, Madrid, Catedra

Remo Bodei es un filosofo sardo, nacido en Cagliari y en la actualidad es catedratico de
filosofia de Pisa y asesor de distintas editoriales italianas y traductor de diversos autores desde
Hegel, Ernst Bloch, y autor de una obra extensa e importante entre las que se pueden citar
Scomposizione obra monumental sobre el pensamiento de nuestro tiempo, asi como textos y
ensayos sobre filosofia del siglo XX y del XIX y sobre San Agustin, etc. En la actualidad se ha
traducido y publicado por editorial Catedra un estudio prolijo y de gran erudicion sobre las
distintas formas de explicacion y aproximaciones tedricas a Las ldgicas del delirio, «(Razon, afec-
tos, locurav, titulo y subtitulo del libro que publica la editorial Catedra en el afio 2002. Y que
se trata de un esfuerzo encomiable y riguroso de investigacion sobre las diversas escuelas de
pensamiento y epistemologias que han tratado de aportar alguna luz sobre la naturaleza o las
causas del constitucion de los delirios en sus diversas manifestaciones clinicas.

Remo Bodei hace un rastreo histérico de las distintas formas de explicar, entender o for-
malizar los delirios en todas sus versiones y caracteristicas. Recurre a los distintos autores y
corrientes de pensamiento tanto psiquidtricos, psicopatologicos, psicoanaliticos, analitico-
existenciales, sistémicos, conductistas, cognitivistas o filosoficos. Hace referencia a multiples
autores como Tanzi, Vigotski, Stangellini, Spitz, E. Strauss, Binswanger, V.F.Von Gebsatel,
Mara Selvini, K. Schneider, Pier Aldo Rovati, Derrida, Foucault, Piaget, L. Strauss, Laing,
Lacan, Kretschmer, Kraepelin, Klein, Kernberg, G. Jervis, Frith, Cameron, Conrad, Cleram-
bault, Luc Ciompi, etc. Asi como hay una amplia y exhaustiva referencia a los aportes de
Freud y seguidores de su doctrina para la comprension de la funcién del delirio en la psicosis.

Bodei critica la tesis de Von Domarus, Arieti y Mate Blanco de equiparar el delirio al pensa-
miento primitivo en que hay «una presencia de una logica fundamentada en la identidad de los
predicados —no de los sujetos— de las proposiciones, por ejemplo, «asociaciéon de perros a me-
sas por el hecho de tener cuatro patas». El pensamiento primitivo supone que los Delirios son
una forma de regresion a fases filogenéticas y culturales superadas, al pensamiento paleoldgico».

Frente a estas tesis toma Bodei a Cameron sostiene que el delirio no es una regresion de
la mente, sino una desestructuracion o disgregacion de una estructura ya desarrollada. Morse-
1li plantea —sigue Bodei— que el delirio no es una regresion al pensamiento paleoldgico, sino
la creaciéon de un pensamiento neoldgico, «subordinado a esquemas paraddjicos de elabora-
cion de la experiencia».

Estas consideraciones se acercarian en otro proceso conceptual al pensamiento psicoanaliti-
co de Freud y Lacan, quienes consideran al delirio como una dificultad de acceso a la estructura-
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cién subjetiva por la falla de un elemento fundamental en el orden simbdlico, es decir, la falta del
significante paterno. Creando en esas fallas un pensamiento o lenguaje delirante neologicos.

Bodei refiere la over o hiperinclusion («incapacidad de los esquizofrénicos de elegir los
elementos pertinentes de un concepto») de Cameron, como la construccion de un concepto
que incluye rasgos o elementos multiples de lo comunmente aceptado, considerando al delirio
como muy metaforico. Concepto que consideramos hay que aclarar, ya que no es que el deli-
rio sea muy metaforico en el sentido literario, sino que es una metafora de otra cualidad que la
del lenguaje habitual, es decir, el delirio es el intento mejor o peor logrado, segun el tipo de
psicosis, de crear exnihilo una metafora subjetiva con elementos no falicos, por fuera de la
significacion falica, la que otorga la resolucion del drama edipico, pero que anclan de alguna
manera al sujeto en el campo de la significacion.

Deciamos que Bodei, aparte de la hiperinclusion, el pensamiento paleologico, etc., con-
sidera otros aspectos que pueden definir al pensamiento y al lenguaje delirantes. Por ejemplo
la vulneracion del principio del tercero excluido, interferencia entre las ideas, la habilidad de los
nexos asociativos, metafora desbordante, etc.. En cuanto al lenguaje, refiere que hay distorsion
semantica, alteraciones fonéticas, neoformaciones del significado, ensalada de palabras, etc.. R.
Bodei le imputa a los psicoanalistas la afirmacion de que la sintaxis en los esquizofrénicos per-
manece conservada, a excepcion de un reducido grupo de enfermos cronicos.

Bodei frente a la hipotesis de Frith de que los delirios no constituyen el producto de una
conciencia aturdida, sino el resultado del esfuerzo fallido por interpretar coherentemente el
flujo de datos que le llevan a la hiperconciencia del paciente del mundo exterior; Bodei —
decimos— corrige esta hipdtesis, en el sentido de que no hay falta de filtro de los estimulos en
la conciencia, sino que el volumen de datos son recibidos con otros criterios que modulan las
logicas del delirio, porque «seleccionan lo que hay de significativo en lo vivido y en lo pensa-
do, haciéndolo pasar por las angosturas de la conciencia».

Esto lo pone en relacion con lo que K. Conrad llamara, en su trabajo sobre «La esquizofre-
nia incipiente», conciencia de significacion anormal. Es decir, que el paciente encuentra signifi-
cativo lo que el supuesto normal no valora especialmente. Y que a su vez habria que
homologarlo a la conceptualizacion psicoanalitica que Bodei quizas no tiene en cuenta. Y es
que la carencia de significacion o su inverso la significacion de la significacion que el psicotico
padece en su periodo de creptsculo del saber sobre lo que le esta ocurriendo respecto a deter-
minados estimulos internos o externos, los acaba atribuyendo de forma imprecisa a una signi-
ficacion ominosa e inquietante que le llevan a la perplejidad, como dice Jean-Claude Maleval
en su libro «Ldgica del deliro», Ediciones del Serbal.

Asi mismo y posteriormente en su evolucion espontanea, cuando un psicotico detecta de-
terminados rasgos elementales, como colores, formas de los objetos que resaltan o brillan con
una significacion especial y que posteriormente elaboran de forma delirante como los signos
de aquellos que ostentando dichos rasgos forman parte de sus perseguidores, estan en la fase
apofantica de Conrad o momento fecundo de produccién del delirio segin Lacan y sus maes-
tros clasicos. O el fenomeno contrario, en las fases de consolidacién de Conrad o de parafreni-
zacion segun la escala logica de los delirios de Maleval, fases tardias del delirio en que las
palabras utilizadas para designar a los objetos o experiencias ya no quieren decir nada o care-
cen en absoluto de significacion.

150 FRENIA, Vol. I11-1-2003



RESENAS

En los procesos de hiperinclusion, retorna Bodei, habria «un intento de hacer sitio a un pa-
sado imposible de situar por parte de una conciencia incapaz de situarse en el centro del horizon-
te del presente. Alude de esta manera al concepto de delirar en su referencia a la metafora
campesina de sobrepasar la lira, los campos (la razon) establecidos entre dos surcos o sobrepasar
los limites de la razén porque no intervinieron los «reductores o filtros convencionales».

En el capitulo de «Mas alla de la verdad», Remo Bodei dice que el delirio en su funcién
reconstructiva no es falso, carente de razén o error de juicio, si no una verdad hipercompensa-
da que por llevar mucho tiempo reprimida se dispara contaminando a las zonas contiguas. Es
una plenitud excesiva —dice—, un desbordamiento se hace «extravagante» (se sale de la lira,
del sembrado). Se trata en el delirio, de una verdad que acaba abriéndose camino. Para esto se
apoya en un texto de Freud, «E! delirio y los suefios de la Gradiva de Jensen» donde dice: «la tenaz
creencia del enfermo en su delirio no es una subversion de su capacidad de juicio ni deriva de
lo que hay de erréneo en el delirio mismo. Por el contrario, en todo delirio encontramos un
nucleo de verdad, algo que efectivamente merece ser creido, y ese algo es la fuente de persua-
sion del enfermo...», «...pero se trata de una verdad largo tiempo reprimida: y cuando por fin
disfrazada entra en la conciencia del enfermo, el sentimiento de conviccion que esta conectado
a ella se refuerza por compensacion; asi ese sentimiento se adhiere al sustituto de la verdad
reprimida y lo protege de todo ataque critico. Es como si la conviccion se trasladase de la
verdad inconsciente al error consciente que esta vinculado a ella, y quedase fijada precisamen-
te por causa de ese traslado».

Hay un sobrepasar la verdad, traslado de la certidumbre desde el ntcleo de la verdad a su
sustituto. Un profundo sentimiento de culpa o de vergiienza fueron intolerables y la verdad se
manifiesta «disfrazada» que no es mas que la construccion delirante.

La importancia subjetiva de esa verdad es tan importante que no se puede borrar mas que
por la sustitucion y la certeza de lo que se desplaza a una falsedad encubridora.

En el capitulo «légica y afectos» Bodei se apoya basicamente en una reflexién de Ciompi
que fue profesor del Hospital psiquiatrico universitario de Lausanne y director médico de la
clinica psicosocial de Berna, sobre la constitucion de la psique humana donde dice textual-
mente: «Podemos concebir la psique como un sistema doble, formado indivisiblemente por un
polo afectivo y otro cognitivo que se entrecruzan en el curso del desarrollo con un proceso
comun(...), se puede identificar una estructura afectiva en la logica y una estructura logica en
la afectividad o, lo que es igual, una «ldgica afectiva» en la que ambas evolucionan juntas
hasta alcanzar una estructura unitaria».

«En esta Optica, —afirma Bodei siguiendo a Ciompi—, la esquizofrenia y el delirio sur-
gen cuando los sistemas logico-afectivos organizados en el curso de la vida, especialmente
durante la infancia, se desorganizan de un modo 1abil y confuso y se ven obligados a buscar
nuevos equilibrios: el delirio es la reorganizacion a otro nivel, de la desorganizacién de un
sistema normal».

«En consecuencia, no es la razén lo tnico que se ve afectada en el delirante, si no todo el
campo logico-afectivo y mas en general, «el mundo de la vida» individual. Se ha rasgado el
telon de fondo de lo que ha quedado en €l sin explicar, tematizar o focalizar (...)».

Consideramos este esquema simple de Ciompi sobre la constitucidon logico-afectiva del
syjeto totalmente insuficiente y esquematica. Primero se refiere a una estructura doble y poste-

FRENIA, Vol. T1I-1-2003 151



RESENAS

riormente habla de un proceso comun en el desarrollo del individuo y de estructura unitaria.
Desconociendo la condicion primordial del sujeto humano como dividido entre la conciencia
y el inconsciente, entre el pensamiento y el cuerpo, entre el significante y la pulsion, entre el
enunciado y la enunciacion, entre lo cognitivo y su légica estructural basada en la 16gica del
significante y del discurso y lo libidinal que afecta al cuerpo que a su vez es un lugar de ins-
cripcion de la lengua y que en consecuencia le hace producir sintomas.

Es decir Ciompi y secundariamente Bodei apoyan una tesis unitaria del «individuo», velan-
do la condicién esencial del sujeto como dividido, afectado por la «spaltung». Y a su vez plan-
tean como causa de la esquizofrenia y el delirio, la hipotesis de la desorganizaciéon del sistema
logico-afectivo, considerando al delirio como la reorganizacion (reparador) del desorden del
sistema normal. Aqui se mezcla de forma abusiva una concepcion simplista y atedrica de la cau-
sa de la esquizofrenia como desorganizacion del sistema l6gico-afectivo, que en todo caso seria el
efecto y no la causa; atedrica, decimos en el sentido de no dar explicacion de la estructura y ma-
terialidad de ese sistema; mezclado licidamente con la hipotesis de la funcién reparadora del
delirio, reconociendo, eso si, la aportacion teodrica de la investigacion freudiana.

Previamente a estas elucubraciones de Ciompi, Bodei refiere que «la afectividad intervie-
ne en todas nuestras ideas y percepciones (...). Durante el crecimiento del «individuo» (el en-
trecomillado es mio) los rudimentos de la afectividad se forman antes incluso que los sistemas
simbolicos en los que luego se van integrando paulatinamente para formar (en condiciones
normales ) un sistema giroscopico capaz de orientarlo».

Aparte de utilizar este imaginario de la fisica de forma divulgativa y metaforica, considera-
mos un error importante concebir la instancia de la afectividad como preexistente a la incorpora-
cién por el sujeto de los sistemas simbolicos. Cuando precisamente el orden simbolico preexiste
al sujeto y en €l se constituye como tal. Siendo la afectividad no mas que la traduccion intersubje-
tiva de la carga imaginaria y significativa de los vinculos simbolicos y en todo caso la respuesta
emocional del sujeto-cuerpo, por la incidencia del significante y del discurso y de lo real inapre-
hensible por la trama y el trauma del lenguaje que atraviesa a la corporalidad.

En distintas secuencias de su libro, Bodei cuestiona algunos de los principios o claves
freudianas de explicacion de las formaciones de los delirios. Partiendo de ciertas concesiones a
la epistemologia psicoanalitica, se aprecia un deslizamiento critico a Freud (por ejemplo en las
paginas 119-120). Con lo que refuerza su adhesion a la teoria cognitivista que ejemplifica en el
elogio de los planteamientos tedricos o mejor dicho clinicos de la logica cognitivo-afectiva que
desarrolla Ciompi (1994).

El texto de Bodei termina con una declaracién final que resume en 26 puntos coinciden-
tes con las letras del alfabeto y que esquematizamos asi: plantea la vida psiquica como desa-
rrollo de distintos estados de crecimiento de diversos sistemas logico-afectivos; que ciertos
elementos no traducidos de otras épocas de la vida (partes psicéticas no integradas en el suje-
to) permanecen encapsulados y capaces de operar en épocas posteriores de la vida del sujeto;
que el delirio surge de la superposicion de regimenes psiquicos heterogéneos; concibe el delirio
como choque de los niveles logico y afectivos, tratando de dar sentido a situaciones de urgen-
cia; que el delirio es la construcciéon de un mundo nuevo por parte del sujeto, tratando de
adaptar la realidad a sus exigencias; que la existencia de dos regimenes (I y II) explica mejor
que la topica division freudiana la naturaleza del delirio y su pertenencia al régimen uno (re-
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gresion obsesiva a suefios, fantasias, recuerdos, pulsiones mudas, etc.); que el delirio se hace
creible gracias a un nucleo de verdad historica (...) es decir, un ir mas alla de la lira de la verdad
(el surco de la razén); que verdad y conviccion en el delirio tienen una relacion inversa, es decir,
cuanto mas crece la certidumbre mas engafiosos son los sustitutos de la verdad; que para explicar
los delirios colectivos no es indispensable el recurso a la «novela historica» freudiana del asesina-
to del padre primitivo o de Moisés y el monoteismo; que las teorias de Palo Alto pueden explicar
las paradojas cognitivas del pensamiento esquizofrénico, pero ignoran su relacién con la dimen-
sion afectiva; que el examen cognitivista del delirio descubre anomalias en la categorizaciéon y
estructuracion del razonamiento estandar compartido por la comunidad de pertenencia del suje-
to; que en el desarrollo del nifio, la l6gica afectiva y la logica cognitiva se integran mas o menos
felizmente orientando la vida psiquica del mismo y desde esta perspectiva, el delirio supone un
intento desesperado de curar heridas nuevas y antiguas que salen a la luz.

Finalmente Remo Bodei, frente a un recorrido exhaustivo por los distintos referentes teo-
ricos y practicos de la concepcion del delirio, hace la declaracion o confesion final de su servi-
dumbre tedrica: «Me basta con haber mostrado la existencia y el peculiar funcionamiento de
las 1égicas cognitivo-afectivas del delirio y con haber indicado o abierto quizas senderos nue-
vos y accesibles a la investigacion».

Agradecemos a este autor el esfuerzo de reflexion sobre las diversas hipotesis y corrientes
de pensamiento sobre las 16gicas del delirar, asi como sus aportes al esclarecimiento del enig-
ma de esa forma y esencia de ser que constituye el delirio como verdad incontrovertible del
sujeto psicotico.

Enrique RIvAS

HUERTAS, Rafael. (2002), Organizar y persuadir. Estrategias profesionales y retoricas de
legitimacion de la medicina mental espasiola (1875-1936), Madrid, Frenia.

Hay libros con los que empezamos a disfrutar ya desde el indice, y asi ocurre con esta
monografia en que Rafael Huertas ha plasmado los resultados de mas de media docena de
afios de investigacion sobre los ancestros de la actual psiquiatria espafiola. A vista de pajaro,
esas paginas sumarias adelantan los cuatro ejes que la conocida capacidad de sistematizacion
del autor ha trazado para dar cumplida cuenta de lo que promete el titulo, de sobra bien elegi-
do. A lo largo de cuatro grandes capitulos el lector asiste a un proceso inicialmente centrado
en el muy humano interés de ganarse la vida de modo socialmente respetable, puesto en mar-
cha por los alienistas del XIX, que conduce al reconocimiento de una especialidad médica
nueva, la cual consigue en pocos afios un grado de legitimacion cientifica y social importante,
asi como, entre 1920 y 1940, una insdlita capacidad de influencia politica; que ésta ultima
fuese cercenada por la guerra civil y sus consecuencias posteriores queda ya, razonablemente,
excluido de los limites cronologicos de este libro. Parte Huertas de estudiar la combinacion de
estrategias tomadas de la mas clasica promocion «empresarial» con las habituales en la legiti-
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macion de cualquier disciplina cientifica, apoyadas ambas en la construccion de una cultura
profesional y en la demostracion de la utilidad social del «producto», utilidad que en el caso de
la medicina mental, desde sus origenes post-ilustrados, tuvo que ver con su aplicacion a la
ciencia forense y con la posibilidad de promover importantes reformas legislativas y, en senti-
do amplio, sociales.

El autor ha optado por no centrar su analisis en las casi topicas intenciones de control so-
cial frecuentemente aducidas para explicar el nacimiento de aquellas nuevas profesiones que,
por su naturaleza, precisan de un cierto pacto con el Estado, y ha utilizado una serie de cate-
gorias de analisis (monopolio, retoricas de legitimacion, empresa, mercado) que proporcionan
claves interpretativas nuevas acerca del especialismo psiquiatrico, prestando asi atencién a la
habilidad de un determinado colectivo profesional para ofrecer una mercancia claramente
distinguible sobre la cual pueda reclamar un monopolio. La capacidad de organizar un «mer-
cado de servicios» también prima sobre las habituales razones de desarrollo cientifico-técnico
en este original estudio. Asi pues, los alienistas, frenopatas o mas tarde psiquiatras, tuvieron
que organizar nucleos de actividad (no del todo «escuelas», insiste siempre Huertas), foros de
debate e intercambio, 6rganos de expresion, instituciones asistenciales, asociaciones profesio-
nales, etcétera, y debieron a la vez persuadir al resto de la profesion médica, a otros profesio-
nales (juristas, maestros, etc.), a la Administracion y al publico en general, de la solvencia
cientifica y de la utilidad social de su «medicina de la mente».

La vulgarizacion del «conocimiento de la alienaciéon mental» como medio de captacion
de clientela (tema del capitulo I) utilizé diversas vias, desde los folletos de propaganda de los
sanatorios privados hasta las conferencias publicas en foros y ateneos, los articulos en prensa no
meédica y otros trabajos mas especializados, e incluso no faltaron unas peculiares «novelas cienti-
ficas» debidas a la pluma de Giné i Partagas. En cierto modo, podria hablarse de una cierta «es-
pecializaciéon» de algin autor en una o varias de estas tacticas. Asi, son destacables las
conferencias pioneras de Pedro Mata en 1858 en el Ateneo Cientifico y Literario de Madrid, y
las de José M* Esquerdo en 1878 en la Facultad de Medicina madrilefia; en éstas ultimas se abo-
ga por el materialismo y el organicismo como instrumentos para la comprension cientifica de
la locura, es decir, por la mentalidad anatomoclinica frente a concepciones «teocraticas y me-
tafisicas», enmarcandose el debate en la recepcion espafiola del darwinismo, al que también se
sumaron publicamente Simarro y Escuder en el Ateneo de Valencia. El estilo de «alta vulgari-
zacion» de Esquerdo contrasta con el tono teatral de Barcia (1916, Circulo Mercantil de Vigo)
y otros artifices bien dotados para la oratoria-espectaculo tan al gusto de la época.

Los folletos de propaganda de los hospitales privados se dirigian a posibles pacientes y
sobre todo a sus familiares. A Antonio Pujadas, fundador en 1854 del Instituto Manicomio de
San Baudilio de Llobregat, no se le conoce casi otra produccion escrita que estas hojas en las que
canta las excelencias de la balneoterapia y otras terapéuticas, aunque el lector escéptico quiza le
atribuya un cierto pionerismo en la manipulacién publicitaria de la ciencia estadistica pues en
veinte afios —probablemente estimulado por la libre competencia y los folletos de otros mani-
comios— su establecimiento pasa de un 28 % a un 70 % de curaciones... Giné, por su parte, en
los de su Manicomio de Nueva Belén resalta los beneficios del pragmatismo terapéutico, difumi-
nando asi ante el vulgo las diferencias entre «somaticistas/positivistas» como €l y «psicologis-
tas/idealistas» como —segun él— alguno de sus competidores. El mensaje que en todos los
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casos quiso tal publicidad vehicular proporcionaba una vision de la locura como «enfermedad
curable» si era diagnosticada y tratada a tiempo, y del manicomio como espacio medicalizado
(no ya simple «casa de reposo» 0, sin eufemismos, de aislamiento), buscando acabar con los
prejuicios y supersticiones que estorbaban el acercamiento de los profesionales a los locos.

La literatura finisecular fue percibida por los alienistas como instrumento ideal de la vulgari-
zacion. La atraccion que la patologia mental ejerce sobre los literatos del momento es un fenome-
no europeo (Zola, Maupassant, etcétera). En Espafia, aparte de la obligada mencion a la sutil
histeria de La Regenta de Leopoldo Alas, el tema prende en varias obras de Galdods, quien da —
muy someramente, bien es cierto— pinceladas publicitarias anti-Leganés y pro-San Baudilio. El
emprendedor Giné i Partagas (1836-1903) se percata de la capacidad educadora de las «novelas
cientificas» y escribe tres en seis aflos: Un viaje a Cerebrépolis (1884), La familia de los Onkos (1888) y
Los misterios de la locura (1890), atin encontrables en algunas librerias de viejo barcelonesas a pre-
cios de alto capricho. Remedando los patrones literarios de la novela de aventuras Giné no pre-
tende desde luego emular a Julio Verne sino, son sus palabras, «sustraer a los rigores de la
didactica y a los desabrimientos del tecnicismo la nocion verdadera de la enfermedad mental, para
popularizarla, revestida de formas tan atractivas y amenas como lo consiente la gravedad e impor-
tancia del asunto». En sus ficciones deja muy claro el mensaje que contiene tan atractivo y ameno
revestimiento: «Cierto que hay enfermedades mentales cuya curacion esta por encima de los recur-
sos del arte; pero, por fortuna, éstas no son las mas», y el establecimiento de pago es eficaz, huma-
nitario y discreto: como dice uno de sus personajes, «esto es un Manicomio que no lo parece».

Errariamos si s6lo percibiésemos elementos negativos en semejante retorica pues necesa-
riamente conllevo algo de reaccién contra el nihilismo terapéutico imperante hasta mediados del
XIX, pero también hay que tener en cuenta que la curiosidad por los orates era un tema recurren-
te en el imaginario de la opinién publica de la Espaiia finisecular, y la competicion por el renom-
bre estaba abierta. En mayo de 1877, la asistencia del tour Madrid a la inauguracion del
manicomio del doctor don José M?* Esquerdo (1842-1912), discipulo de Pedro Mata, fue un
acontecimiento glosado en las cronicas de sociedad. Recuperando un antiguo colegio de prima-
ria situado en las afueras de la capital, Esquerdo recibi6 el beneplacito de la profesion médica asi
como el de otras «fuerzas vivas», creandose una corriente de apoyo al sanatorio y a su propietario
entre los partidarios del positivismo cientifico y de las ideas de reforma social. La retdrica de sus
valedores tampoco se par6 en barras: «De Carabanchel al paraiso», «caudillo y apdstol de una
ciencia nueva», «;Un manicomio? jQuién lo dirial», continuidad con la leyenda de Jofré y otros
elogios de semejante tono. Marcando diferencias con los manicomios publicos, el de Esquerdo
sostenia en sus folletos la promesa de curacién mediante el método del non-restraint, aunque en
la practica su establecimiento no tard6é en ser cuestionado por alienistas extranjeros que lo
visitaron (Seguin en 1884 y Jelly en el 85) y también por algunas novelas, mas o menos auto-
biograficas (Vega Armenteros, Sawa), y obras teatrales (Granés), criticas que casi siempre
recayeron sobre la arbitrariedad de los ingresos y su prolongacion, y sobre la version ibera —
un tanto hard— del non-restraint anglosajon, pese a lo cual mantuvo su imagen por encima de
sus competidores mas cercanos, tanto publicos (Leganés y la sala de dementes del Hospital
General) como semiconcertados (Ciempozuelos, de la Orden de San Juan de Dios).

El capitulo II versa sobre la construccion en paralelo de una cultura profesional. Respec-
to a la «version recibida» acerca de las llamadas «escuelas» psiquiatricas espafiolas, Rafael
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Huertas viene demostrando desde hace tiempo que mas valdria hablar de «nucleos de activi-
dad»; ademas, argumenta y documenta que tales nicleos no solo se dieron en Madrid y Barce-
lona, pues también habria que incluir al menos los de Valencia, con Juan Bautista Peset (1821-
1885) y Juan Bautista Perales (1823-1884), y Galicia con Juan Barcia Caballero (1852-1926).

En Madrid, la linea de consolidacion de la profesion psiquiatrica se inicia en Pedro Mata,
se continta con Esquerdo y entra en fase de asentamiento con Jaime Vera y Victoriano Garri-
do, éstos ultimos ya en un marco sociopolitico muy distinto al de los pioneros del XIX, pero
—como sefiala el autor—es escasa su obra escrita y no muy estudiada su influencia real, por lo
que no cabe hablar de escuela propiamente dicha. Una segunda linea, nacida al amparo de la
prestigiosa ensefianza neurohistopatolégica de Cajal, se distancia del alienismo francés y con
Simarro, Achucarro y Rodriguez Lafora se aproxima a la neurologia y psiquiatria alemanas.

En Cataluiia, la arraigada filosofia de la pequefia empresa familiar que crece hasta consti-
tuir un emporio econémico y de prestigio social parece superponerse a la perfeccion al concep-
to de «patronazgo» de Goldstein (politics of patronage), recordado por Huertas para explicar
coémo alguien dotado de carisma personal se convierte en «patrén» o «protector» de un peque-
fio grupo, produciéndose una estructura informal pero muy efectiva, capaz de desarrollar y
difundir ideas del lider, quien les apoya en sus deseos de ascenso social. Giné i Partagas, cate-
dratico de Higiene y luego de Clinica Quirargica, cumplié ese papel en Barcelona. Escritor
mas laborioso que los madrilefios, entre otras producciones Giné publica un Tratado de Freno-
patologia en 1876 (ampliamente estudiado en nuestros dias por Antonio Diéguez), primer libro
espafiol de su especie disefiado como obra de consulta (a diferencia de la edicion de las confe-
rencias de Pedro Mata). Ademads, Giné se entrega a otras «empresas»: la Revista Frenopdtica
Barcelonesa (1881), cursos en Nueva Belén (desde 1882), Primer Certamen Frenopatico Espa-
fiol (1883), etc. Discipulos de Giné —entre otros— fueron Arturo Galceran (fundador en 1904
de la Archivos de Terapéutica de las Enfermedades Nerviosas y Mentales) y Antonio Rodriguez Mo-
rini (idem 1903 Revista Frenopadtica Espariola). Al igual que desde Madrid, amén de otros objeti-
vos se reivindica la enseflanza universitaria de la psiquiatria en la carrera de Medicina pero no
llega a conseguirse la creacidén de una catedra especifica.

La fundacién de revistas y asociaciones cientificas corre pareja a los primeros intentos de
proyeccion internacional. Ya Pujadas habia asistido en 1867 a una reunién de la Societé Médico-
Psychologique de Paris. Bastante después, Esquerdo preside la Seccion de Antropologia Crimi-
nal en el Congreso Internacional de Medicina celebrado en Madrid en 1903, a la estela del pres-
tigio de Cajal (Nobel en 1906) y encarnando un intento de reconstruccién intelectual de la
medicina mental espafiola que terminara cuajando en el relativo esplendor alcanzado durante la
segunda Republica, casi veinte afios mas tarde. También hubo aportaciones de Galceran y Ro-
driguez Morini al congreso de Milan, en 1906, y de el segundo al de Lisboa en ese mismo afio.

En cualquier caso, llegados a su madurez profesional Giné y Esquerdo fueron los por-
taestandartes de un movimiento de progresiva somatizacion de la locura y medicalizacion de
su terapéutica, en parte como reaccioén a la creciente sensacion de fracaso del tratamiento
moral y a la desilusion incipiente respecto a los manicomios como lugares de curacion. Entre
1910 y 1920 la segunda generacion de la psiquiatria espafiola consolida una «cultura profesio-
nal» que origina un movimiento asociativo en paralelo, por supuesto, a los cambios politicos y
sociales del pais. Las sociedades cientificas desean participar en la sociedad civil, para lo cual
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aprovechan cualquier elemento que les permita ser oidas por la Administracion del Estado, colo-
cando su oferta profesional en el campo de la defensa social. El 11 de marzo de 1911 nace la
Sociedad de Psiquiatria y Neurologia de Barcelona, presidida por Galceran. Se postulan como
asesores de juristas y politicos, y empiezan a promover diversas reformas asistenciales para la red
publica, incluyendo progresistas medidas de apoyo social post-alta. Ello conlleva una importante
dinamizacion de la vida profesional. En 1920 aparece Archivos de Neurobiologia, fundada por Sa-
cristan y Rodriguez Lafora. En 1924 se funda la Asociacion Espafiola de Neuropsiquiatria (pu-
jante de nuevo desde 1977 tras su desvitalizacion durante el franquismo), que retoma las
reivindicaciones sobre las reformas legislativas, asistenciales, de especializacion, de docencia y de
unificacion tedrica (nosografia Kraepeliniana). En 1927 se crea la Liga de Higiene Mental, for-
mada no s6lo por médicos sino también por otros profesionales y otras instancias sociales.

El 10 de mayo de 1930, Sacristan, Rodriguez Arias y Germain asisten al Congreso Inter-
nacional de Washington, consiguiéndose después la participacion espaifiola en el International
Committe for Mental Hygiene (Cajal, Sacristan, Lafora, Mira, Germain y Rodriguez Arias).
Afios mas tarde, el Congreso de Paris de 1937 valord positivamente las transformaciones en la
legislacion sobre salud mental acaecidas desde 1931. Como afirma el autor, «Resulta incues-
tionable que la profesion psiquidtrica llega a la guerra civil del 36-39 con un grado de legitima-
cion cientifica y social importante y con una capacidad de influencia politica irrepetible».

Un salto atras en el tiempo es preciso para estudiar otro de los pilares de legitimacion, el
de la actuacion de los psiquiatras como peritos ante los Tribunales de Justicia, objeto del capi-
tulo III. Cabe decir, simplificando este resumen, que en Espafia tal papel adquiere importancia
casi cincuenta afios mas tarde que en el clasico ejemplo del colectivo francés. Las conferencias
dictadas por Pedro Mata en 1858 se subtitulaban «... con aplicacion a la prdctica del Foro...». Des-
de ahi, la historiografia se ha ocupado de una serie de peritajes penales llevados a cabo por los
mas prestigiosos alienistas (el caso Fiol, con Mata, Pujadas y Pi i Molist; el caso del cura Ga-
leote, peritado por Simarro, Escuder y Vera; el caso Garallo, peritado y publicado por Esquer-
do), pero también de casos civiles (Juana Sagrera, Jacinto Verdaguer). Tales peritajes solian
basarse en teorias degeneracionistas, aunque la practica psiquiatrica no se veia en realidad muy
impregnada por ellas (entre otras cosas, porque generaban un pesimismo terapéutico incompati-
ble con cualquier praxis), disociacion sin embargo utilitaria porque la carga heredofamiliar pare-
cia ser bien «entendida» por los juristas cuando los médicos la invocaban argumentando la
imputabilidad o no de un sujeto, prestando asi un arma mas para la legitimacion del discurso
frenopatico ante las instituciones. Inspirado por el modelo degeneracionista, Esquerdo llegd a
poner en relacién el concepto de «locura moral» («imbecilidad moral» en su decir) con presuntos
estigmas fisicos a los que daba valor de signo de la misma. En etapas posteriores se da el despla-
zamiento del debate psiquidtrico-forense desde la nocion de «responsabilidad» hacia la de peli-
grosidad social («temibilidad»). El Codigo Penal de 1928 es objeto de analisis y debates tan
diversos como a veces contradictorios: por ejemplo, a Lafora le parecieron bien las medidas
que facilitaban la reinsercion social, pero no que el concepto de peligrosidad fuese un a poste-
riori, muestra de que la teorizacion y el diagnostico de la «peligrosidad predelictual» se mostra-
ron resistentes al abordaje psicologico o psiquiatrico en la poblacion general, y sobre la de los
enfermos mentales se concluyé que era «contingente y fortuita» y no se podian dar reglas gene-
rales para prevenirla (discusion en la AEN recogida en Archivos de Neurobiologia en 1928).
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Los efectos del creciente papel de los médicos de la mente en la vida publica espafiola
terminaron por conseguir varios de los objetivos que se habian propuesto. En 1934 se crea la
primera catedra en Barcelona, ocupada Emilio Mira y Lopez en calidad de profesor agregado,
lo cual redunda a su vez en una mayor cualificacion —a veces no exenta de sofisticacion— de
los peritajes. Lafora abogara por incorporar técnicas antropométricas de corte lombrosiano, y
Mira comienza a introducir el psicoandlisis en el foro. Los tribunales comienzan a llamar
también a otros peritos (maestros y profesores de las Escuelas Normales con formacion en
psicologia, y otros), surgiendo a veces problemas de jurisdiccion cientifica.

El cuarto y ultimo capitulo esta dedicado a las relaciones establecidas por los profesiona-
les con el Estado. Siguiendo a Gonzalez Leandri, Huertas las entiende no tanto como una
lucha por la autonomia profesional y el control social, sino como el resultado de la combina-
cion entre estrategias profesionales, programas politicos gubernamentales y cambios en la
opinion publica. Condensando quiza en demasia el contenido del capitulo para no alargar esta
resefla, digamos que la normativa promulgada por el Estado liberal durante el siglo XIX y
primer cuarto del XX coloca, como es bien sabido, a la asistencia psiquiatrica en un marco de
beneficencia publica, marco «de minimos» que termina perjudicando tanto a los manicomios
publicos como a los privados, y principalmente a los pacientes, acogidos en instituciones pro-
gresivamente mas degradadas y con escasisimos recursos terapéuticos. El cambio politico-social
iniciado con la Segunda Republica, en cuyas filas ideoldgicas ingresaron en mayor o menor
grado un buen numero de los psiquiatras de la época, se plasmo respecto a lo que nos ocupa
en el Decreto del 3 de julio de 1931, en cuyo anteproyecto tuvo amplia participacion el colec-
tivo profesional. Rodriguez Arias, Sacristan, Germain y los ya mencionados Mira y Rodriguez
Lafora, entre otros, continuaron las lineas de medicalizacion de la asistencia iniciadas por sus
antecesores, pero revestidas ademas por un espiritu de servicio social debido a un ciudadano
de pleno derecho, y no el de caridad benevolente hacia la marginacion. Los intentos de nacio-
nalizar la red asistencial psiquidtrica toparon con los intereses particulares creados en torno a
la propiedad de los manicomios, pero al menos la generacion de la Republica fue capaz de
diseflar un aparato legislativo progresista, una red extrahospitalaria y un cierto espiritu de
prevencion primaria de los trastornos mentales. Lamentablemente, siempre quedara la incog-
nita de cual hubiera sido el futuro de tan honrosos proyectos de no haber sido interrumpidos
por la Guerra Civil y el posterior exilio al que se vieron obligados los psiquiatras republicanos.

Aungque este apresurado resumen no puede hacerle justicia, el libro que comentamos con-
tiene una densa informacion sobre todos y cada uno de los temas aqui esbozados y la com-
plementa con una cuidadosa bibliografia que relaciona por separado las fuentes originales y
los estudios consultados. Ademads, recordando unas palabras de Le Goff en Pensar la historia
(«la necesidad por parte del historiador de mezclar relato y explicacion hicieron de Ia historia
un género literario, un arte al mismo tiempo que una ciencia. [...] siempre hay una escritura de
la historia»), es pertinente decir que la escritura de Rafael Huertas, su estilo literario, resulta de
una amenidad capaz de conjugar la mencionada riqueza informativa con la fluidez del conver-
sador inteligente, y deja al lector a la ansiosa espera de una pronta continuacion.

Ramon ESTEBAN ARNAIZ
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SIMON LORDA, David (2002), Médicos ourensans represaliados na Guerra Civil e na Pos-
guerra. Historias da «onga noite de pedra», Santiago de Compostela, Fundacion 10
de Marzo; 181 pp.

Es para mi un placer y un honor resefiar esta monografia de David Simo6n Lorda sobre la
represion politica practicada contra los médicos en Ourense durante la Guerra Civil y la inme-
diata posguerra. Lo es por varios motivos, en primer lugar por el gran respeto personal e inte-
lectual que siento por su autor —psiquiatra, historiador de la medicina, colaborador de
Frenia...— En segundo lugar, porque los que provenimos de una cultura laica, republicana,
libre (no confundir con liberal) y progresista (en el mejor de los sentidos), no podemos sino
compartir y alegrarnos de cualquier iniciativa que pretenda recuperar la memoria y la concien-
cia histérica de los pueblos ante la barbarie de la guerra y del fascismo.

El amplio colectivo de médicos ourensanos represaliados tras la rebelion militar del 18 de
julio de 1936 aparecen aqui como sujetos historicos de primer orden. Nos recuerdan al doctor
Da Barca, el entrafiable médico de EI ldpiz del carpintero de Manuel Rivas, y en cierto modo,
hacen que este personaje novelado se convierta en lo que probablemente siempre fue: un refle-
jo de la cruda y triste realidad de aquella Galicia y de aquella Espafia rota y subyugada.

David Simoén Lorda ha llevado a cabo una ingente labor de localizacion y rescate de nu-
merosos documentos y testimonios que nos acercan a una personas y a unas circunstancias
silenciadas durante lustros y que ahora surgen con la fuerza y el vigor no de la revancha, sino
del compromiso, de la rehabilitacién de la memoria, del respeto a los que lucharon o, simple-
mente, fueron partidarios de la libertad.

Con un solvente manejo de las herramientas y métodos del historiador, David Sim6n ob-
tiene informacion en los archivos ourensanos (de la Diputacion, municipal, archivo histérico,
etc.), pero también en los archivos particulares de los propios médicos represaliados o de sus
familias, combinando con acierto datos administrativos (profesionales, politicos, etc.) con
otros mas personales (fotografias, cartas) y con testimonios orales de unas familias que han
querido compartir con el autor sus recuerdos. Valiosas fuentes que sirven para ofrecer una
amplia némina de médicos que tuvieron en comun ser objetivos de la represion franquista, a
su vez contextualizada con el estudio de la prensa local de la época y con el analisis de la bi-
bliografia disponible sobre la represion en el resto de la medicina gallega.

Tras un breve capitulo sobre las relaciones entre medicina y politica en el Ourense de la
segunda Republica, se da cuenta de los mecanismos de depuracion en dos instituciones médi-
cas ourensanas: el Hospital Provincial y el Colegio de Médicos. La represion politica puede
tener muchas caras y en Ourense, como en otros lugares en los que el poder de los golpistas se
instaur6 desde el principio de la contienda, a las mas violentas acciones iniciales destinadas a
abortar cualquier contestacion o resistencia, sucedieron otras maneras de hacer mas sutiles,
menos «vistosas», pero igualmente eficaces para hacerse con el control de la sociedad civil y
destruir los resquicios democraticos que pudieran seguir existiendo: la depuracion, inhabilita-
cion o destierro fueron practicas usuales aplicadas a profesionales de la salud ourensanos, que
por su militancia politica de izquierda, su afiliacion sindical o su simpatia hacia la Republica,
eran sospechosos de desafecto al nuevo Régimen.

Me parece importante destacar que la consideracion de «médicos ourensanos represalia-
dos» no se ha hecho con criterios estrechos, todos tienen o tuvieron relacién con Ourense,
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pero no necesaramente nacieron o desarrollaron su actividad profesional en esta provincia
gallega. Para algunos, incluso, fue la tierra del destierro y de la muerte. Un ejemplo suficien-
temente elocuente no solo del tipo de personas que protagonizan el libro, sino también del
talante del mismo y de la manera de trabajar del autor, es la figura de Francisco Anastasio
Bejarano Fraile (Valladolid, 1900-Ribadavia, 1981). Tras sus estudios de Medicina en Vallado-
lid, trabajo6 primero en Malaga y posteriormente en Aldeanueva de Guadalajara, donde fundé
y fue maximo responsable del Partido Comunista. Antes del levantamiento fascista del 36
llego a ser secretario del Colegio de Médicos de Guadalajara e inspector municipal de Sani-
dad. Durante la guerra se alistdé voluntario en el Batallon Rosenberg y ejercié como capitan
médico del ejército republicano en el Hospital de Guadalajara.

Al terminar la guerra es condenado a muerte, indultado y condenado a doce afios de pri-
sion por el delito de «auxilio a la rebelion» (no deja de ser una enorme paradoja que los rebel-
des fascistas acusen de rebelion a los defensores de la legalidad republicana). De la prision de
Guadalajara es trasladado en 1940 a la carcel de Camposancos en La Guardia (Pontevedra) y
de ahi trasladado a la de Santa Isabel en Santiago de Compostela, donde ejercié de «médico
recluso» y mantuvo una labor militante de reorganizacién politica. Por intercesion de un cole-
ga sali6 de la carcel y fue desterrado a Cortegada de Bafios (Ourense), consiguiendo la libertad
condicional en 1945. En Cortegada ejercié la medicina «por libre» ya que se le privaron de
todos sus derechos profesionales y nunca se le rehabilitd en cargo alguno, estando sancionado
economicamente hasta el fin del franquismo. Muri6 en Rivadabia en 1981.

La suerte del Dr. Bejarano fue compartida en gran medida por su famila. Sus dos hijos
facilitaron a David Simén datos, papeles y recuerdos. No deja de resultar elocuente la manera
que el autor finaliza la monografia; lo hace con una reflexiéon de Francisco Bejarano Galindo,
el hijo del médico represaliado, victima infantil de la misma represiéon sufrida por su padre:
«(Qué crimenes habiamos cometido? En tan poco tiempo cuanto odio. Qué poco tiempo tan
largo se hicieron aquellos afios de guerra y después... Mi padre optd por el camino que vio que
era el suyo y su destino. Sus ideas hasta la muerte fueron leales a sus principios...Ahora, ya
nadie le puede hacer dafio». Reflexion que, como bien indica David Simon, puede extenderse
y aplicarse a buena parte de los perdedores de aquella guerra.

Finalmente, no puedo por menos que hacer alusién al guifio intelectual y politico que Da-
vid Simon nos hace a todos cuando subtitula su libro. «Historias da longa noite de pedra». Longa
noite de pedra es el titulo de un maravilloso libro de poemas de Celso Emilio Ferreiro (1914-1979),
publicado en 1962, y que constituye una de las obras fundamentales de la poesia social de la
Galicia de posguerra. En la introduccion de Médicos ourensans..., se hace alusion a que el poema
que encabeza el libro esta inspirado en la carcel-monasterio de Celanova (Ourense), donde el
poeta, también represaliado, estuvo encerrado durante la Guerra civil: «Me detuvieron y me
encarcelaron en el convento de la villa, que hacia las veces de prision. El lugar donde me tuvie-
ron encerrado varios dias, con la muerte aullando a mi alrededor, en una antigua mazmorra del
monasterio, toda ella de piedra, incluido el techo, y con tan poca luz que el dia parecia noche.
Alli naci6 in pecto el poema que mas tarde daria lugar al titulo del libro».

Como es logico, pues no es ese su objetivo, el poema no aparece reproducido en la mo-
nografia de David Simén, pero yo no me resisto a recordarlo aqui, a modo de homenaje a
todos los que hubieron de sufrir la larga noche de piedra, la larga noche del fascismo:
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Longa noite de pedra

O teito é de pedra.

De pedra son os muros
I as tebras.

De pedra o chan

1 as reixas.

As portas,

as cadeas,

o aire,

as fenestras,

as olladas,

son de pedra.

Os corazds dos homes
Que ao lonxe espreitan,

Larga noche de piedra

El techo es de piedra.
De piedra son los muros
y las tinieblas.

De piedra el suelo

y las rejas.

Las puertas,

las cadenas,

el aire,

las ventanas,

las miradas,

son de piedra.

Los corazones de los hombres
que a lo lejos esperan,

feitos estan hechos estan
tamén también

de pedra. de piedra.

I eu, morrendo Y yo, muriendo
nesta longa noiteen esta larga noche
de pedra. de piedra.

Celso Emilio Ferreiro

Que el libro de David Simén Lorda, ademas de sus indiscutibles méritos cientificos, sirva
también para conjurar la noche de la intolerancia, del autoritarismo y de la barbarie.

Rafael HUERTAS

Temas de Historia de la Psiquiatria Argentina. Editorial Polemos (Argentina).

La importancia de la psiquiatria argentina en la historia de la medicina mental esta fuera de
toda duda. Con frecuencia se tiende a identificar la aportacion argentina a los problemas menta-
les con el vigoroso movimiento psicoanalitico que, por iniciativa de Angel Garma, Celes Ernesto
Cércamo, Enrique Pichon Riviere y Arnaldo Rascovsky, se desarrolld en Argentina a partir de
los afios cuarenta, llegando a alcanzar gran prestigio y presencia internacional. Sin embargo, la
tradicion psiquidtrico-psicoldgica argentina se remonta a mucho tiempo atras, los primeros alie-
nistas pueden indentificarse en la primera mitad del siglo XIX y, ya en las tltimas décadas de
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dicha centuria, la psiquiatria y la criminologia desempefiaron un importante papel en el marco
del movimiento positivista que con tanto impetu se cultivd en este pais americano.

Temas de Historia de la Psiquiatria Argentina, la publicacion dirigida por Juan Carlos Stag-
naro y Norberto Aldo Conti, tiene como objetivo prioritario recuperar para la memoria histo-
rica una parte crucial de la psiquiatria rioplatense. La revista comenzé a publicarse en 1997 y
sigue haciéndolo en la actualidad a razén de cuatro nimeros al afio, todos ellos con un mismo
disefio: una primera parte en la que un especialista analiza la vida y la obra de algun autor
concreto y una segunda parte en la que se reproduce algun texto seleccionado y suficientemen-
te representativo de dicho autor. En ocasiones, el alienista (o psiquiatra) es sustituido por una
institucién o un problema psiquidtrico determinado.

El numero que abre la serie esta dedicado, no por casualidad, a Lucio Meléndez y la primera
matriz disciplinar de la psiquiatria en Argentina. Buena eleccion, sin duda, porque el riojano Lucio
Meléndez, director del Hospicio de la Mercedes entre 1876 y 1893 y primer catedratico de
Patologia Mental en Buenos Aires, fue el primer gran clinico argentino y uno de los principa-
les introductores del tratamiento médico y moral en los asilos. El estudio previo, asi como la
cuidada seleccion de los «casos clinicos» publicados por Meléndez, corren a cargo de Juan
Carlos Stagnaro (miembro del Consejo Asesor de Frenia) y nos adelantan, por su sélida factu-
ra, lo que pretenden ser estos Temas de Historia de la Psiquiatria Argentina.

A partir de aqui, una amplia serie de hombres, teorias, instituciones y atinadas contextua-
lizaciones historicas, van desfilando en los numeros sucesivos de la revista. Norberto Aldo
Conti se ocupa, en el segundo nimero de Temas de lo que podriamos denominar —no sé si
con el beneplacito del autor— la proto-historia de la psiquiatria en Argentina: Juan Manuel
Ferndndez de Agiiero y Diego Alcorta: Ideologia y locura en el Rio de la Plata, nos ofrece un interesan-
te analisis de la recepcion de la ideologie en la filosofia y la medicina portefias. Los Principios de
ideologia abstractiva que comprenden la metafisica (1826) de Fernandez de Agiiero son un buen ejem-
plo de ello, asi como la célebre Disertacién sobre la mania aguda de Diego Alcorta, con la que con-
siguio el grado de doctor en 1827. Dicho trabajo no deja de ser una comunicaciéon mas o menos
erudita que no llegd a ejercer influencia alguna ni en la préactica asistencial ni en la elaboracion de
un cuerpo de doctrina sobre la enfermedad mental, pero pasa por ser la primera «tesis» doctoral
de contenido psiquiatrico leida en la Universidad de Buenos Aires y tiene la innegable importan-
cia historica de ir preparando el terreno para el florecimiento, afios mas tarde, del alienismo
argentino. En el nimero 9 de la serie, N.A. Conti repite autoria, esta vez con el estudio de Las
tesis doctorales en los albores de la psiquiatria argentina, demostrando la importancia académica que a
finales del siglo XIX y comienzos del XX, lleg6 a tener la investigacion psiquidtrica, sobre todo
en el periodo comprendido entre 1880 y 1910, momento de auge del positivismo, en el que la
profesion médica en general y psiquidtrica en particular consolida una presencia y un prestigio
nunca gozados hasta entonces. La seleccion de textos que aparecen en este numero corresponden
a la tesis de Norberto Maglioni, Los manicomios (1879) y la de Pedro Alcacer, Locura y crimen
(1883) que, curiosamente, tiene el mismo titulo y se lee el mismo afio que la tesis de Alejandro
Korn, personaje indiscutible de la medicina mental y de la cultura argentina que es objeto del
trabajo de Valentina Antonowicz, Carlos Karakachoff y Emilio Vaschetto en La rebeldia creado-
ra. Alejandro Korn, de médico a filésofo (n° 13 de Temas).

La relacion entre crimen y locura es, sin duda, capitulo fundamental de la historia de la psi-
quiatria universal y, de manera particular, de la Argentina, donde la recepcion y reelaboracion
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del degeneracionismo francés y de la antropologia criminal italiana acab6é por consolidar una
importante escuela psiquiatrica y criminologica. Figura indiscutible de la misma fue José Inge-
nieros, cuya tesis doctoral Simulacién de la locura (1903) y, sobre todo, las sucesivas ediciones de
su Criminologia, asi como su labor al frente del Instituto Criminolégico de Buenos Aires, le sitian
en la cuspide de la psiquiatria legal en el Rio de la Plata. Sin embargo, como muy acertadamente
afirma Daniel Matusevich en José Ingenieros y sus escritos sobre sexualidad. 1900-1919 (n° 3), el interés
de Ingenieros por la psiquiatria en si misma es mas bien limitado, pues lo que realmente estaba
intentando era definir —a través de un complejo sistema de conjunto que incluia la psicologia, la
psicopatologia, la pedagogia, la sociologia, el derecho, la criminologia y la politica— la identidad
nacional argentina de comienzos de siglo. La hipotesis de Matusevich es atractiva porque no se
limita a mostrar sucesivas etapas de la evolucion intelectual de Ingenieros en la que, segiin se ha
apuntado en alguna ocasion cabria distinguir un Ingenieros joven dedicado a la medicina y otro
posterior y mas maduro dedicado a las ciencias sociales. Aqui el planteamiento es menos esque-
matico y mucho mas dinamico, sugiriendo un continuum en el que la obra final de este intelectual
esta ya germinando en sus aportaciones mas precoces. También me parece un acierto la publica-
cion de las observaciones clinicas que sobre diversos aspectos sexuales realizo entre 1900 y 1910,
por ser menos conocidas que otras partes de su obra.

Contemporaneo de José Ingenieros y con especial dedicacion, asimismo, a la psiquiatria
forense, Francisco de Veyga es otro representante fundamental de la criminologia positivista
argentina y de la institucionalizaciéon del quehacer psiquiatrico en el ambito criminoldgico.
Patricia Weissman, autora de Francisco de Veyga. Prolegémenos de la clinica criminologica en la
Argentina (n° 7), estudia cémo la aplicacion del degeneracionismo y del lombrosismo a la rea-
lidad argentina, le lleva a abordar el problema de la inmigracion y de la peligrosidad social.
Desde la Sala de Observacion de Alienados del Deposito de Contraventores, se ocupara del
estudio de la «mala vida» en el arrabal portefio: prostitutas, vagos, «invertidos», alcoholicos, y
«atorrantes» seran objeto primordial de su preocupacién cientifica. Con ello, de Veyga de-
muestra tener, como apunta P. Weissman, una «vision socioldgica» de los problemas de la
criminalidad y la delincuencia. No en vano, cabria afiadir, su trabajo se sitia una tradicién
iniciada por Nicéforo en La mala vida en Roma, y continuada por Bernaldo de Quirds en La
mala vida en Madrid o, incluso, por Eusebio GOmez en La mala vida en Buenos Aires.

En lo que parece la misma linea de investigacion, Patricia Weissman es también la auto-
ra de Degenerados y viciosos. Primeras conceptualizaciones acerca de las toxicomanias en la Argentina
(n°® 12), donde se estudia la aparicion de la nocion de toxicomania en el area rioplatense, sus
relaciones con la medicina y con el derecho y, en definitiva, la aparicion de un nuevo «degene-
rado» —el toxicbmano— en la segunda y tercera década del siglo XX.

Una aportacion peculiar, que se diferencia un poco del resto de los acercamientos hasta
ahora descritos es la que tiene por objeto un curioso 6rgano de expresion que comenzo a pu-
blicarse en el Hospicio de las Mercedes en 1905 (hasta 1907), siendo Domingo Cabred director
de la institucion. «Ecos de las Mercedes». El organo de la chifladura (n° 4), de aparicion primero
quincenal y mas tarde mensual, fue, segun nos explica Daniel Dellacasa, un periddico redac-
tado e impreso por los propios pacientes, concebido con un fin no solo terapéutico, sino tam-
bién legitimador ante la opinion publica, pues pretendia ofrecer una imagen amable del
enfermo mental y convencer de «la persistencia de la razon en la locura». La selecciéon de tex-
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tos tienen el valor afiadido de fuente historica que no proviene del discurso médico, sino de las
elaboraciones de los pacientes.

Hasta aqui, me he referido a los Temas de Historia de la Psiquiatria Argentina que tienen que
ver, en su mayor parte, con el alienismo decimondnico —prolongado a veces en los primeros
afios del siglo XX— y, de manera especial a la psiquiatria positivista. De su lectura conjunta
podemos deducir unas peculiaridades, unos rasgos especificos propios y diferenciados del
modelo alienista europeo. El paulatino —y sucesivo— ensanchamiento del ambito de actua-
cion del psiquiatra desde el asilo al gran espacio social es valido para explicarnos la historia de
la locura en Europa, y sobre todo en Francia, tras las reformas pinelianas; pero no lo es para
comprender lo acaecido en Argentina donde Pinel y Esquirol se leyeron practicamente al
mismo tiempo que Morel y Lombroso. Una recepcion simultanea de autores europeos, que
trajo como consecuencia un doble anclaje de la medicina mental argentina en dos discursos
diferentes, aunque complementarios, que se desarrollaron al unisono y que tuvieron sus
maximos exponentes en los dos primeros y mas representativos pioneros del alienismo en ese
pais: Lucio Meléndez en el espacio asilar y José Maria Ramos Mejia en el social.

Otro grupo de Temas esta dedicado a la psiquiatria argentina del siglo XX. Alfonso Caro-
file nos narra la peripecia vital e intelectual del médico judio Enrique Eduardo Krapf. Un psiquia-
tra alemdn en la Argentina (n° 11) quien, procedente de las persecuciones de la Alemania nazi,
llega a representar a la Republica Argentina ante la Federacion Mundial de la Salud Mental en
1953, recibiendo el apoyo incondicional del también psiquiatra Ramoén Carrillo, ministro de
Salud durante la primera época peronista. Es precisamente a este médico-politico al que Ro-
berto Garcia Novarini dedica el Temas titulado Ramon Carrillo. Una perspectiva sanitaria de la
psiquiatria (n° 8), destacando su enfoque de los problemas de Salud Mental desde la perpectiva
de la Salud Publica, entendida ésta, tanto en el nivel profildctico como en el asistencial, como
responsabilidad directa del Estado en el marco del discutible, discutido y contradictorio régi-
men peronista. Su propuesta de nomenclatura nosografica pretendio la unificaciéon de criterios
diagnosticos que redundaran en la mejor organizacion de la estructura asistencial.

El talante reformista, desde otros ambitos del pensamiento psiquiatrico, esta también pre-
sente en Gregorio Bermann, reformista, pensador y psiquiatra (n° 6). Autor de una obra muy amplia
y polifacética, que es analizada por José Luis Fit6, nos encontramos con un intelectual que se
pregunta por el lugar del hombre en la sociedad y que se interesa por aspectos muy diversos de
la teoria y la praxis psiquidtica, desde la «organizaciéon de los centros neuropsiquidtricos de
vanguardia», hasta las relaciones entre el psicoanalisis y el materalismo dialéctico.

El excesivo, y por otro lado obligado e inevitable, protagonismo de Buenos Aires es
compensado en parte por el numero dedicado a Lanfranco Ciampi y Gonzalo Bosch. El nacimiento
de la psiquiatria en Rosario (n° 5). Antonio S. Gentile narra la labor de los dos artifices de la
institucionalizacion de la psiquiatria en la ciudad de Rosario y, de manera particular, de la
paidopsiquiatria, con la creacion de una catedra de Neuropsiquiatria infantil y la potenciacion
de la «ortopedia mental» en la Escuela de Nifios retardados de la Clinica Psicopatoldgica de la
Facultad de Medicina.

Finalmente, el ultimo cuaderno de Temas al que haré mencion no estd dedicado a un per-
sonaje concreto, sino al importane movimiento de Higiene Mental. Hugo Klappenbach (miem-
bro, al igual que Stagnaro, del Consejo Asesor de Frenia) estudia Los origenes de la Liga Argentina
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de Higiene Mental (n° 10), ubicandola en un contexto internacional, en relaciéon con el amplio
movimiento que en Estados Unidos surge a partir de las iniciativas de Clifford Beers, y narrando
los primeros intentos que, en el seno de la Sociedad de Neurologia y Psiquiatria, se llevan a cabo
para constituir una organizacion destinada exclusivamente a la Higiene Mental, hasta que en
1929 se crea la Liga Argentina de Higiene Mental, cuyo primer presidente fue Gonzalo Boch.
Los textos elegidos por Klappembach son especialmente significativos de ese momento funda-
cional de la Higiene Mental argentina y, sobre todo, de la voluntad reformadora y de «cambio de
modelo» que se persigue «Profilaxis e Higiene Mental. Necesidad de su organizacion en la
Republica Argentina», publicado por Gonzalo Boch y Arturo M6 en 1929, o «Los propdsitos
de la Liga Argentina de Higiene Mental», firmado también por Gonzalo Boch y aparecido en
1930 en el propio 6rgano de expresion de la Liga, son muestras muy claras del papel que dicha
organizacion quiso jugar en la sociedad argentina de los afios treinta.

Valga esta apresurada resefia de los trece primeros numeros de Temas de Historia de la Psi-
quiatria Argentina, para mostrar no solo la importancia de la psiquiatria argentina no psicoana-
litica, sino también para apreciar en lo mucho que vale la iniciativa y el esfuerzo de los
historiadores de la psiquiatria argentina. Esperamos, muy sinceramente, que a estos trece
numeros sigan muchos mas y que podamos seguir disfrutando de esta historia de la psiquiatria
argentina por «temas». Temas especificos unas veces, absolutamente universales otras, que nos
permiten «pensar la psiquiatria» desde presupuestos diversos y enriquecedores.

El nucleo de actividad intelectual e investigadora que en torno a Juan Carlos Stagnaro,
Norberto Aldo Conti y otros colegas, se ha formado en el seno del Capitulo de Historia de la
Psiquiatria de la Asociacion de Psiquiatras Argentinos es, desde luego, digno de todo elogio y
admiracion, tanto por la calidad cientifica de sus aportaciones (Temas es solo una pequeila
muestra de su produccioén), como por la complicada situacidon por la que en los momentos
actuales atraviesa su pais y que, logicamente, dificulta su trabajo y sus vidas. Sirvan estas li-
neas también de reconocimiento a un trabajo bien hecho y de agradecimiento por lo que, des-
de la distancia, nos ensefian.

Rafael HUERTAS

VEzZETTI, H. (2002), Pasado y Presente. Guerra, dictadura y sociedad en la Argentina,
Buenos Aires, Siglo veintiuno editores, 236 paginas.

Con esta publicacion sale a luz un ensayo que interroga las formas de construccion social
de la memoria, para abordar el basico problema cultural situado en el modo en que puede una
sociedad llegar a una instancia de «derrumbe civilizatorio».

El caso de la Argentina en su etapa mas oscura de violencia y muerte acaecida entre 1976
y 1983, es expuesto desde una mirada psicoanalitica que coloca un espejo para que la sociedad
reconozca a través de €l, lo peor que fue capaz de sacar a relucir en esos afios.
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Podria decirse asi que el texto da cuenta de una trayectoria del autor que conjuga las dos
formas de vinculacion intelectual con la realidad social enunciadas por Elias: el compromiso y
el distanciamiento. Sabido es que mientras la primera operacién implica involucrarse decisi-
vamente, contactarse directamente con el problema, la segunda abre la posibilidad de agudizar
la reflexion desde fuera de él.

En este sentido, Pasado y Presente. Guerra, dictadura y sociedad en la Argentina no puede ver-
se desentendido del rol protagonico de Hugo Vezzetti en la experiencia editorial de la revista
Punto de Vista, nacida en 1978 como un espacio de contestacién que operd militante e intelec-
tualmente frente a las desfavorables «condiciones de audibilidad» de una sociedad paralizada
por el miedo. Tampoco esta ajena la intensa actividad académica del autor desarrollada des-
pués del regreso de la democracia en el campo de la historia de la psiquiatria y del psicoanali-
sis (desempefiandose como Profesor de las Universidades de Buenos Aires y de Quilmes e
Investigador del CONICET), que quedd plasmada en La locura en la Argentina (1983), Freud en
Buenos Aires (1989), Aventuras de Freud en el pais de los argentinos (1996).

Y si la modificacién de aquellas desfavorables «condiciones de audibilidad» en la socie-
dad favorecié la consolidacion del originario campo de reflexiones sobre el presente instituido
desde Punto de Vista, la distancia temporal agregd extraordinarias problematizaciones surgidas
de muy ricos recorridos enhebrados por la historia cultural. Podria decirse entonces que el
libro de Vezzetti se introduce en la fibra mas intima de la sociedad argentina, escrutando su
memoria reciente desde una posicion que articula el compromiso con una distancia que es
temporal y a la vez casi psicoterapéutica, para poner en crisis aquellos signos del pasado que se
renuevan en el presente.

La audacia de esta empresa de Vezzetti radica fundamentalmente en instalar un ejercicio
que invita a la introspeccion de los argentinos a partir de una idea fuerza que se sintetiza en la
conviccion de que la etapa de barbarie que envolvié a la ultima dictadura militar argentina no
hizo mas que exponer (aun exacerbando o deformandolos) rasgos que ya estaban presentes en la
sociedad. De ahi que, en su exploracion indague aquellas representaciones conformadas por
escenas que integran la memoria colectiva para dar con una dimension cultural de un problema
que excede toda racionalidad. La pregunta por cémo puede llegarse a un estado de alienacion tal
que legitime el uso del terrorismo en reemplazo de formas civilizadas de confrontacion, no puede
ser respondida solo desde una correlacion entre fines y medios, aun cuando hubiera razones tales
como derrotar a una insurgencia presidida por un irrealizable programa revolucionario o disci-
plinar a la sociedad desplegando sobre ella una contrarrevolucion sostenida por la defensa de
la fe cristiana e imponer un plan econdémico.

El abordaje de la dimension cultural del terrorismo de Estado, en modo alguno le impide
a Vezzetti dejar en claro que su propo6sito no es diluir las responsabilidades en una difusa res-
ponsabilidad colectiva. Para eso recurre a Jaspers, quien tratando de encontrar explicaciones
al nazismo, distinguid culpabilidades criminales, politicas y morales. De esta forma, Pasado y
Presente busca situarse mas alla de lo conocido, mas alla de la culpabilidad directa y criminal
de los gestores de la «desaparicion» de decenas de miles de personas (perfectamente identifica-
dos, independientemente de la condena o del perdon recibidos). Se ubica asi en un espacio
plagado de burdcratas y oportunistas que conforma lo que Hannah Arendt llamo la «banalidad
del mal», tratando a su vez de apartarse del componente afectivo que impide advertir la in-
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mensa culpabilidad politica que tuvieron sus dirigentes mas populares en la barbarie. Y fun-
damentalmente avanza hacia el plano de la culpabilidad moral de la sociedad que no sélo
puede detectarse por lo que activamente promovié y apoyo, «sino incluso por aquello que no
fue capaz de evitar».

El rostro visible de una dictadura atroz esconde asi una menos visible trama de condicio-
nes que hicieron posible la instauracion del terrorismo de Estado como un fenémeno que tuvo
tanto de irrupcion como de desenlace. «;Cuando comienza esta historia?» se pregunta Vezzetti
sin animo de dejar una respuesta cerrada. Solo recuerda escenas de hechos paradigmaticos que
instalaron un imaginario de la revolucion, en tanto reaccion final y definitiva a largos afios de
acumulacion de injusticias toleradas casi sin reaccion por la sociedad, que sin embargo tendria
en los afios setenta consecuencias devastadoras. Escenas con una fecha precisa que condensan
un potencial mitolégico a partir del cual los argentinos construyeron la memoria social en esos
afios (golpes de Estado, Cordobazo, la muerte de Peron, etc.); a las que podriamos agregarle la
naturalizacion de otras que dan cuenta de una creciente militarizacion de la sociedad operada,
por ejemplo, a partir de la cotidianeidad con la que eran tomados desfiles convertidos en ver-
daderos «juegos de la guerra» que exaltaban el honor castrense. Y fundamentalmente, la sub-
yacente conviccion de que esos «juegos» tenian un sentido porque existia un espacio de la
«otredad» (enemigo invasor que podia ingresar al pais o bien que ya habia ingresado) que
combatir. Vale la pena recordar también que la recurrencia de estas escenas, sobre todo desde
1930, coincidi6 con la conformaciéon del —llamativamente poco estudiado— campo de la
biopolitica que comprometi6 a influyentes intelectuales, profesionales y politicos de diverso
signo en una busqueda de legitimacion cientifica de praxis fuertemente discriminatorias de las
que, por ejemplo, derivo la tnica Facultad de Eugenesia del mundo inaugurada bastante des-
pués de celebrados los Juicios de Niremberg.

Y si Vezzetti no se desvela por precisar con exactitud los multiples origenes de esta his-
toria, que podrian remontarse también a su explicacioén de La locura en la Argentina, 1o cierto es
que la naturalizacion de la discriminacion dentro de la sociedad seguramente integra ese uni-
verso de condiciones que precedieron a la irrupcion de la dictadura militar. Solo sobre este
sustrato, el tema de la «otredad» y su estigma, la irrecuperabilidad, pudieron ser pasivamente
receptados en un medio en el que fructific la propaganda organicista demandante de una
«intervencion drastica de defensa» por su propio instinto bioldgico —;sociobioldégico?— de
supervivencia. De ahi que Vezzetti se pregunte insistentemente por las caracteristicas de una
sociedad que se adaptd a la monstruosidad del terrorismo, aplaudiendo, aceptando o callando.
Estas actitudes jdarian cuenta, acaso, de rasgos tanaticos de la sociedad? No lo sabemos, pero
quizas, inducidos por el texto, podriamos pensar que en su adaptacion a la barbarie operd
decisivamente la construccion de una zona de «conciencia opaca» o de «secreto» a la manera
de la referida por Aries. Una zona que perdura hasta la actualidad, manifestdindose como una
negacion de la tragedia que es aqui identificada a través de las figuras de la amnesia («el pasa-
do esta manifiestamente ausente y cancelado») y de la alucinacion («vision heroica de los mili-
tantes y la épica de las consignas radicalizadas»), donde el potencial mitolégico de la memoria
—y sus representaciones— adquieren un lugar protagoénico. El distanciamiento historico y
psicoldgico surge entonces como una operacion imprescindible para el ejercicio de la memo-
ria, desligdndola de sus patologicas desviaciones que conducen a la amnesia y la alucinacion.
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Desde ese distanciamiento, Vezzetti pone en crisis de la muy difundida «teoria de los dos
demonios» segun la cual la insurgencia subversiva y la represion militar protagonizaron una
guerra donde la sociedad habria estado ausente, confirmando a través suyo la inocencia y
ajenidad frente a la barbarie. De ahi que el autor nos hable con crudeza de los campos de con-
centracion donde quedaron miles de ciudadanos, pero también de donde otros salieron sin ser
escuchados, de los que «querian hablar» y de los que «no querian saber».

Pasado y Presente constituye asi un ejercicio de memoria que nos recuerda que el golpe de
Estado fue civico-militar y que la dictadura instaurada no hizo sino poner a prueba a toda la
sociedad argentina, a sus instituciones, dirigentes, tradiciones, siendo muy pocos los que pasa-
ron esa prueba. En efecto, para llegar a la institucionalizacion de una violaciéon masiva de
derechos humanos era necesario, ademas de la venalidad de quienes controlaban el Estado,
contar con el consenso explicito o tacito de politicos y de la sociedad; es decir, con la partici-
pacion activa de muchos y la conformidad de muchos mas. La construccion de estos distintos
grados de adhesion atraviesa a politicos y empresarios colaboracionistas, y buena parte de una
clase media que festejaba el Mundial *78 y los viajes de compras a Miami. Y aunque el propio
autor remarque que la fobia a las masas distingue a la dictadura argentina del nazismo, el
interés por instalar una apariencia de normalidad que incluia los «beneficios» de la «plata dul-
ce» se aproxima bastante al perseguido por aquella anterior experiencia totalitaria, empefiada
en evitar que la guerra afecte el standard de vida de sus ciudadanos, como lo recuerda en sus
Memorias el Ministro de Armamentos del Tercer Reich, Albert Speer.

El viraje de la sociedad argentina hacia un espacio de cuestionamiento al terrorismo de
Estado se produjo muy tardiamente, recién ante la profunda crisis de legitimidad en la que
entr6 la dictadura en 1982 tras la derrota de Malvinas, como se extiende Vezzetti en explicar
apelando a entrevistas formuladas por O’Donnell a las mismas personas, antes y después de
ese episodio. Cuando la reinstauracion democratica pronto se empefi6 en esclarecer la respon-
sabilidad criminal, una sociedad advertia horrorizada los macabros hallazgos en campos de
concentracion que eran producto de acontecimientos que parecian ocurridos en otro lugar.

Posteriormente, el eje de la politica de derechos humanos de Alfonsin al situarse en la
condena a los maximos responsables del terrorismo de Estado y de la subversion, contribuy6 a
afirmar aquel desentendimiento de la sociedad y de su dirigencia con cualquier tipo de respon-
sabilidad politica y moral.

Pasado y Presente nos recuerda, en definitiva, que la figura del «desaparecido» oper6 como re-
presentacion de «lo irrecuperable de la muerte, de lo perdido irremediablemente» y que la obliga-
cién social de asegurar la irrepetibilidad de esos horrores exige de una verdadera «puesta en crisis»
de la memoria, cuyas implicancias psicoanaliticas exceden con creces aquel consabido «recordar
para no repetir». En este marco, se impone reconocer el papel protagonico de las Fuerzas Arma-
das durante gran parte de la historia argentina, pero también recordar —por qué no decirlo—, el
tinte de legitimacion que progresivamente les iba otorgando una sociedad demandante de orden.
Y puesto que «no hay presente sin memoria», la obra que comentamos se distingue entre el cimu-
lo de estudios sobre el pasado reciente argentino para abordarlo desde una perspectiva dolorosa e
ineludible que involucra el co-protagonismo de la sociedad en su tragica historia.

Gustavo VALLEJO y Marisa MIRANDA
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WINCHESTER, Simon. (1999), El profesor y el loco, Madrid, Debate.

Hace apenas tres afios aparecio en el mercado nacional la traduccién de una impactante
historia en que la locura y el crimen compartian protagonismo con la pasién por las palabras.
Obra del periodista norteamericano Simon Winchester, colaborador de The Guardian, habia
conocido un apreciable éxito en los Estados Unidos y durante 1998 fue uno de los libros mas
vendidos en Inglaterra. Narrandola con adictiva agilidad, Winchester recoge una de las mas
curiosas anécdotas surgidas durante la elaboracion del Oxford English Dictionary (OED), proyec-
to que se materializo tomo a tomo desde 1857 hasta 1933 y en el que tuvieron que ver los mas
influyentes y extravagantes personajes de la cultura, la politica y los negocios editoriales de la
Gran Bretafia victoriana. Quiza la mas extraordinaria de esas aportaciones fue la realizada por
William Chester Minor, médico norteamericano, loco y convicto de por vida en un psiquiatri-
co penitenciario londinense. EI profesor y el loco relata la red de casualidades que produjeron el
encuentro del delirante Dr. Minor con James Murray, maestro escocés que culmind su carrera
académica coordinando la obra estandarte de la lengua del Imperio Britanico, encuentro pre-
cedido por otro con tragico desenlace entre Minor y un humilde fogonero de una fabrica de
cerveza, abatido a pistoletazos por el alucinado doctor la noche del 17 de febrero de 1872.

William Chester Minor naci6 en Ceilan, hoy Sri Lanka, en 1834. Sus padres habian aban-
donado su tierra natal para dedicarse a predicar la doctrina de la Iglesia Congregacionalista. Tras
una ominosa nifiez sacudida por la muerte de su madre y varios hermanos, a partir del nuevo
matrimonio de su padre William empezo6 a mostrar un desbordante interés adolescente por ob-
servar a las jovenes nativas que, sin pudores baptistas, transitaban desnudas desde la playa a la
aldea, causa de que fuese enviado a estudiar a los Estados Unidos. Minor declararia afios mas
tarde que las jovencitas cingalesas poblaron desde entonces su mente con «pensamientos lasci-
vos» pero que nunca habia consentido en gratificarse «de una forma antinatural», pese a lo cual
las «perversas maquinaciones» y el rechazo a la masturbacion le persiguieron para siempre.

Llegado a América, el poso de la bien nutrida biblioteca paterna y su dominio de los idio-
mas (cingalés, birmano, hindi, tamil y un puflado de dialectos chinos) facilita su admision en
Yale, donde cursa Medicina licenciandose en 1863, en plena Guerra de Secesion. Alistado como
médico en el Ejército de la Unidn, tras la sangrienta batalla de Wilderness se ve envuelto en un
tragico episodio al ser obligado por el mando a marcar en la cara con un hierro al rojo a un deser-
tor irlandés. El caracter del joven Dr. Minor cambia en muy poco tiempo: se hace hurafio, irasci-
ble, y comienza a llevar armas incluso fuera de servicio pues teme que los irlandeses quieran
vengarse; frecuenta prostibulos y hace planes para casarse con una mujer dudosa, compromiso
deshecho al percibir ésta algo raro en su pretendiente. Ascendido a capitdan médico, los informes
de sus superiores ya mencionan su «caracter anormal». Tras varios cambios de destino desafia a
uno de sus mejores amigos entre la oficialidad, a quien acusa de querer perjudicarle. En 1868
sufre dolores de cabeza que le mueven a consultar, siendo diagnosticado de «monomania suicida
y homicida» con ideas persecutorias («los irlandeses», «las clases bajas») y de influencia (se le
obliga a hacer obscenidades por la noche), alucinaciones visuales y cenestopaticas. El mismo
pidi6 ingresar en el manicomio militar, el Hospital Estatal para Dementes de Washington
D.C., hoy Saint Elizabeth Hospital. Declarado «herido de guerra» y dado de alta con incapaci-
tacion para el servicio «por causas aparecidas en el cumplimiento del deber», como oficial
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retirado conservara la paga de por vida. En octubre de 1871 embarca hacia Londres, donde su
patologia recidiva. Frecuenta prostitutas y denuncia a la Policia las persecuciones e intentos de
envenenamiento a que «los irlandeses» le someten cuando duerme. La noche del 17 de febrero
de 1872, enmascarado y portando una porra, un cuchillo y un revolver, mata a un inocente
«por error» y se entrega sin resistencia. Declarado «no culpable» por enajenacion mental, es
condenado a ser «retenido en custodia» en Broadmoor, «Asilo para Criminales Lunaticos»
cercano a la capital, «hasta en tanto se conozca voluntad contraria de Su Majestad», formula
que significaba el encierro de por vida. Una vez alli, su nacionalidad, sus buenos modales, su
cultura y su dinero le granjean la benevolencia de los sucesivos directores. Pasa los dias dedi-
cado a sus acuarelas y, sobre todo, a los cientos de libros y revistas que va adquiriendo, pero
por las noches es presa de sus delirios: le dafian, le envenenan, le obligan a ceder a la lascivia e
incluso le trasladan a remotos paises para practicar contra su voluntad las mayores aberracio-
nes sexuales. Se avergiienza tanto de si mismo que en 1876 llega a ofrecer dinero a otro enfer-
mo para que le mate.

La mujer de su victima accede a visitarle en respuesta a una carta que el propio Minor le
escribe en 1879, siete afios después del crimen, para pedirle perdon en persona (tanto Minor
como su familia y la embajada de los Estados Unidos habian estado ayudando econémica-
mente a la viuda y a sus siete hijos). Ella sera quien, fortuitamente, le traiga el folleto en que
James Murray pedia la colaboracion desinteresada de cualquier lector anglosajon que quisiese
aportar citas bibliograficas destinadas a documentar histéricamente y definir toda la lengua
inglesa. Poco después empiezan a destacar entre las cartas recibidas por los ayudantes de Mu-
rray las de un doctor que les adjunta numerosos ejemplos. Sus envios se hacen mas frecuentes
y su personal método de busqueda le merece trabajar de igual a igual, aunque a distancia, con
el equipo de fildlogos del OED. Durante una larga temporada se opera en el paciente un cam-
bio positivo, pero hacia 1884 teme que sus libros ardan pasto de misteriosas llamas o que de
noche alguien los manipule o «los mutile». Su colaboracion decae mas sigue siendo importan-
te. Hacia 1890, por azar, el circunspecto profesor Murray conoce la identidad de quien todos
habian tomado por un erudito alienista de un asilo en la campifia «y con mucho tiempo libre».
Acude a Broadmoor a visitarle y entre ambos hombres surge una corriente de respetuoso afec-
to, mantenida durante la continuacion de la faradnica mision lexicografica a que, por motivos
quiza no tan distintos en el fondo, ambos se sienten vinculados. Durante varios aflos Murray
sera casi la Unica persona ajena al manicomio con la que Minor acceda a hablar.

Largo y dificil habia sido también el camino de James Murray. Nacido en 1837 de un
modesto sastre de Hawick, pueblo de la frontera escocesa, fue un nifio serio y precoz obligado
a dejar pronto la escuela, no sin antes estampar en la portada de sus cuadernos, y en latin,
lemas tales como «Conocimiento es poder» o «Nada hay superior a una vida diligente». Su
animo curioso le movi6 a intentar ensefiar a las vacas del pueblo a obedecer 6rdenes en la
lengua de Cicerén. Con quince afios de edad sabia ademas francés, aleman, italiano y griego,
amén del romani oido a los gitanos que atravesaban la comarca. La geologia, la botanica, la
historia, geografia, astronomia, arqueologia y un largo etcétera pronto formaron parte solida
de su equipamiento autodidacta. No contento con escribir sus reflexiones y ensayos de toda
indole, aprendi6 a encuadernarlos e ilustrarlos con iluminaciones y caligrafias al modo medie-
val. Aun sin titulacion, el Ayuntamiento le puso al frente de la escuela local a los diecisiete
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afios, y tres mas tarde ya dirigia una academia de mayor importancia destacando también en
una Sociedad Literaria y Filosofica regional. Casado a los veinticinco, la muerte prematura de
su hija y la tuberculosis de su esposa le obligan a trasladarse a Londres con un gris empleo
bancario, pero estudia indostani y persa aprovechando el trayecto a su trabajo, investiga sobre
fonética y da conferencias, y durante la inevitable agonia de su mujer no deja de anotar que la
moribunda abandona el cockney londinense para expresar sus quejas en la variante del scottish
que fue su lengua materna. Casado un afio después con una cultivada sefiorita, de este ya
largo matrimonio naceran once hijos.

Pero la vitalidad del peculiar James Murray no iba a colmarse s6lo con la paternidad. En
1867, cumplidos treinta afios, solicita empleo en el Museo Britanico. En la carta-curriculum
que envid, Murray deja constancia de que «/a filologia, tanto comparada como especifica, ha sido mi
principal pasién durante toda la vida, y de que poseo un conocimiento general de las lenguas y las litera-
turas arias y siriodrabes, lo que no quiere decir que esté familiarizado con todas o casi todas ellas, sino que
cuento con los rudimentos léxicos y estructurales necesarios para adquirir un conocimiento mds profundo
con un poco de dedicacion. Estoy mds versado en otras lenguas, como las romdnicas, el italiano, el francés,
el catalan, el espaiol, el latin y, en menor medida, el portugués, el vaudois, el provenzal y diversos dialec-
tos. En la rama de las lenguas teutonicas, tengo buenos conocimientos de holandés (mi empleo me exige leer
correspondencia en holandés, aleman, francés y ocasionalmente en otras lenguas), flamenco, alemdn y danés.
Mis estudios del anglosajén y mesogotico han sido mucho mds intensivos, y he escrito algunos trabajos sobre
estas lenguas con intencion de publicarlos. Sé un poco de celta y, tras adquirir conocimientos rudimentarios
de ruso, en la actualidad he comenzado a estudiar esloveno. Conozco €l persa, el cuneiforme de la dinastia
aqueménida y el sanscrito lo suficiente como para cubrir las exigencias de la filologia comparada. Tengo
suficientes conocimientos de hebreo y siriaco como para leer a primera vista el Antiguo Testamento y la Pes-
hitta; y, en menor grado, de drabe, arameo, copto y fenicio, hacia el punto en que fue dejado por Genesio».
(Paginas después, Winchester escribe que los ingleses «habian elevado la excentricidad y la falta
de organizacion a la categoria de arte sublime, y situado la incoherencia en un pedestal». Aunque
resulte dificil llevarle la contraria en un primer tiempo, mas dificil resulta negar el genio que
habitaba la extravagancia fecunda de Murray y de muchos de sus compatriotas coetaneos, a la
vista de sus logros. Quiza estos aspectos positivos de lo que a veces se llama locura —pero que
podriamos nombrar también como diferencia— sean los que mas cuesta aprehender tanto a pro-
fanos como a psicopatologos, y lo que estos ultimos peor han estudiado).

El Museo, en fin, no le contratd, pero poco después ingreso6 en la Sociedad Filologica de
Londres y en 1869 ya formaba parte de su directiva. En 1873 dejo el banco y volvio a la ense-
fianza. Sus publicaciones le ganaron el reconocimiento de los académicos; el profesor Furni-
vall, poligrafo y mujeriego sportman que no habia sido capaz de hacer avanzar el proyecto del
diccionario, le puso en contacto con la cupula de la Oxford University Press, que se avino a
invertir en el colosal proposito. Desde entonces hasta su muerte en 1915, las energias de Mu-
rray encontraron el cauce que merecian, y aunque no pudo ver el final de la obra pues murio
poco después de acabar la letra T, obtuvo en vida y para la posteridad la gloria que a sus cua-
lidades era debida.

Dejemos aparte los avatares que fueron dilatando la finalizaciéon del «Gran Diccionario»
y volvamos a las celdas del Dr. Minor. Pese a los sucesivos reconocimientos de su continua
labor, que Murray siempre se encarg6 de hacer figurar por escrito en los primeros tomos dados
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a la imprenta, y pese a las frecuentes visitas que el lexicografo le hizo en Broadmoor, la enfer-
medad del norteamericano no se detuvo. Hacia 1902 las condiciones de su encierro sufren infor-
tunados cambios: un nuevo director le priva de sus habitaciones y le confisca los libros. El
«complot de los irlandeses» pierde algo de fuerza pero a su tortura nocturna se afiaden alucina-
ciones paidofilicas homo y heterosexuales. Ateo desde su juventud, experimenta tardios senti-
mientos religiosos que generan la idea de redimirse mediante alguna expiacion. Una mafiana al
despertarse se secciona el pene con un abrecartas y arroja a la chimenea su 6rgano mutilado. La
emasculacion no le proporciond la paz que buscaba ni movié a la piedad al director. A los sesen-
ta y ocho afios inicia un declive psicofisico del que es consciente, durante el que sus cartas a todo
tipo de instancias diplomaticas, las gestiones de Murray y otros eruditos, y las del entonces Secre-
tario de Interior, Winston Churchill, consiguen en 1910 la autorizacién para ser repatriado... a su
primer manicomio. De nuevo en St. Elizabeth, las visitas de sus familiares alternan con recrude-
cimientos de sus alucinaciones paidofilas, se siente objeto de sodomia, de noche le roban cosas,
etc. La percepcion de su demencia atormenta a este intelectual como nunca lo hizo la psicosis.
En 1919 un sobrino consigue que le trasladen a una residencia para ancianos dementes, de régi-
men mas libre que el militar de St. Elizabeth. Poco disfrut6 de sus paseos por el campo: una
bronconeumonia adquirida durante uno de ellos termina con su vida el 26 de marzo de 1920. De
sus ochenta y cinco afios habia pasado mas de cincuenta encerrado.

Es realmente dificil no dejarse seducir por esta historia, ejemplo de lo que puede ocurrir
cuando cordura y locura actiian juntas —si es que no lo hacen siempre, en cada sujeto— y en la
que el horror no es un mero corifeo. Winchester la cuenta endiabladamente bien cuando su plu-
ma obedece a sus cualidades de periodista: los recursos estructurales de la novela mas amena se
conjugan con la excelente labor investigadora de un habil divulgador. Falla cuando se dedica a
excursos sobre nosologia psiquiatrica o trata de aleccionar al lector sobre algunos complejos
preceptos de la lexicografia. Pero son defectos perdonables en un libro que se lee de un tirén y
pese a ellos, conservando su brillantez y proporcionando suficientes datos como para que quien
se sienta atraido pueda ampliar, incluso en Internet, la informacién sobre el loco Minor, el dili-
gente Murray y las decenas de extravagantes victorianos que elaboraron letra a letra el OED.
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