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Resumen:

La exploracion de doce casos de locura, tomados en su mayor parte de los archivos de la
Inquisicién de la Nueva Espaifia, permite observar la manera en que la melancolia se in-
serta en la modernidad. Se muestra la manera en que las manifestaciones de la enferme-
dad mental expresan, a su manera, los grandes rasgos de la evolucion cultural y politica
de México. La serie de cuadros de la locura melancélica nos muestra, ademas, que hay
una continuidad esencial entre, por un lado, la antigua dialéctica de las concepciones cris-
tianas y las ideas hipocraticas y, por otro lado, las concepciones modernas sobre la defini-
cion de la responsabilidad criminal y la absolucién de la culpa por razones de enfermedad
mental. Como puede comprobarse, la dicotomia pecado/melancolia es esencialmente la
misma que en el derecho moderno opone las sefias de culpabilidad a la disminucién o
eliminacion de la responsabilidad en casos de desequilibrio mental.
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Abstract:

The assessment of twelve cases of madness, most of them from the archives of the Holy Of-
fice in New Spain, allows us to observe the way melancholy becomes part of modernity. It
is shown how the symptoms of mental illness express, in they peculiar way, the fundamental
traits of the cultural and political evolution of Mexico. The series of pictures of melancholy
illness also show, on one side, a basic continuity between the ancient dialectic of Christian
views and the Hippocratic ideas and, on the other side, the modern ideas that oppose on cul-
pability to relieving a criminal from legal responsibility in cases of insanity.
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La melancolia impregna al espiritu moderno. Desde sus manifestaciones rena-
centistas y barrocas, es como una tinta negra que dibuja el perfil de los espacios limi-
nales y oscurece los umbrales que llevan a la transgresion. Es un flujo mitico que
inunda los margenes donde son empujados quienes sufren enfermedades mentales o
delirios misticos: un humor negro que bafia a los que se sienten enclaustrados, re-
primidos, frustrados o perseguidos por los poderes eclesiasticos o civiles, y que inva-
de lo mismo a indios que se creen monarcas, a sabios astrélogos martirizados, a
soldados rebeldes atacados por el mal francés, a catedraticos fatuos desequilibrados o
a monjas atraidas sexualmente por el demonio. También exhibiré los casos de un
hereje que se cree hijo de Dios, un blasfemo asesino, un mulato bigamo y celoso, un
sastre borracho que reniega, un poderoso funcionario que delira en medio del desier-
to, un noble libidinoso que manosea a una muchacha y una religiosa asediada por
Satan. En mi libro Cultura y melancolial he expuesto las formas en que el humor negro
impregnd la cultura espafiola del Siglo de Oro. Ahora quiero presentar los resultados
de una exploracion, llevada a cabo a modo de experimento, que busco principalmen-
te en los archivos de la Inquisicién de la Nueva Espafla casos de melancolia que
mostrasen las formas concretas en que el antiguo mal afectaba precisamente a aque-
llos que eran sospechosos de transgredir los canones establecidos. He escogido una
docena de casos que me parecen ejemplares para mostrar las maneras en que el mal
humor atacaba a los habitantes de la Nueva Espafia. La melancolia era considerada,
desde Hipocrates, como una peligrosa enfermedad mental. Es producida, como su
nombre lo indica, por el humor negro que circula por el cuerpo, y se caracteriza por
una tristeza profunda, un miedo muy grande, una grave enajenacion mental y diver-
sas formas de delirio, pero sin fiebre. Se asocia siempre a la posibilidad de que genere
furia, furor o mania. La melancolia suele surgir sin causa aparente, es decir, sin una
enfermedad aguda que produzca fiebre ni alguna amenaza externa visible o un moti-
vo claro. La causa radica, en realidad, en la combustion de los humores internos que,
en consecuencia, ennegrecen. En el uso cotidiano, la palabra melancolia era un siné-
nimo de locura. En este ensayo esbozo una especie de etnografia de la locura melan-
colica en la Nueva Espafia. En lugar de explorar sus expresiones cultas, en la
literatura o la ciencia natural de la época, me ha parecido interesante buscar ejem-
plos concretos de personas afectadas por la enfermedad. Con esta idea, he elaborado
doce retratos o bocetos que reflejan las muy diversas facetas de la melancolia. Estas
doce estampas, a su manera, configuran una coleccién de miradas a la historia colo-
nial mexicana desde la perspectiva de la locura. Son un pequefio album que retine
imagenes que parten de la religiosidad barroca y la mistica popular, pasan por las
tentaciones sexuales reprimidas y los desgarramientos de la vida matrimonial, siguen

1 BARTRA, R. (2001), Cultura y melancolia. Las enfermedades del alma en la Esparia del Siglo de Oro, Bar-
celona,. Anagrama
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en las insurrecciones indigenas y los herejes rebeldes, arrojan luz sobre el despotismo
borbonico y las practicas médicas, para terminar con los destellos ilustrados que
anuncian la lucha por la independencia.

Como se vera, casi siempre el Santo Oficio —ante el acto de locura transgreso-
ra— oscila entre dos interpretaciones. Por un lado, intenta probar la presencia del
demonio y del pecado. Por otro lado, si los interrogatorios o los testimonios arrojan
dudas, se procede a buscar las causas naturales del comportamiento morboso de la
persona desquiciada. En este vaivén de médicos y sacerdotes el proceso inquisitorial
revela las dimensiones de la tragedia que atenaza a quienes han caido en los calabo-
zos del Santo Oficio. Es el caso de Maria de la Natividad, una joven monja del con-
vento de Regina Coeli en la ciudad de México, quien en 1598 dirige una carta al
Santo Oficio acusandose de haber sucumbido ante el acecho del demonio. Ella tiene
unos 25 afios, procede de una familia espafiola muy religiosa y habia ingresado al
convento siendo adolescente. Después de diez afios de una forzada vida conventual
que tal vez aborrece, siente que el demonio la posee y le pide a su confesor que le
prepare una carta para solicitar ayuda a la Inquisicion, pues ella, aunque al parecer
puede leer, no es capaz de escribir. Su confesion revela una pérdida de confianza en
Dios y asegura que el demonio la induce a imaginar que en la hostia consagrada no
esta el cuerpo del Sefior, que se dejaria quemar viva antes que creer que alli esta la
carne de su Dios y que quiere pisotear los sacramentos. Agrega que no cree en la
virginidad de la Virgen Maria, que escupid, azotd y tratd de quemar un crucifijo, y
que ha tenido la intencidén de ahorcarse, cortarse los dedos o la lengua y clavarse un
cuchillo en el corazon?.

Podemos imaginar el terrible escandalo que sor Maria provoca en su monaste-
rio, fundado un cuarto de siglo antes por una orden de vocacidon mariana que acoge a
espafiolas y criollas que se dedican a venerar a la Reina del Cielo y el misterio de la
Trinidad. Cuatro meses después de su confesion es recluida en las carceles secretas
de la Inquisicion y se ordena su interrogatorio asi como la presentacion de testigos.
Estas carceles se hallan en el famoso Patio de los Naranjos del palacio de la Inquisi-
cion, donde los presos son encerrados en oscuros calabozos cerrados con dos gruesas
puertas, donde duermen en tarimas de azulejos y respiran el poco aire que entra por
agujeros dotados de rejas dobles. Los inquisidores afirman que ante todo es necesario

2 AGN, Inquisicion, vol. 166, exp. 5, «Proceso contra sor Maria de la Natividad, monja profesa en
el convento de Regina Coeli», fojas 6-11. La carta de Maria de la Natividad es del 26 de enero de 1598.
Todas los textos citados, de este y otros expedientes, han sido modernizados.
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«saber y entender en qué estado se halla cerca de sus melancolias» la joven monja3.
Como se ve, los inquisidores quieren asegurarse de que la supuesta poseida por el de-
monio no esta en realidad loca. Le piden que explique de qué manera la tienta el de-
monio y si lo ha visto. Ella afirma que lo hace por medio de la imaginacién y que le
induce «el deseo de tener acto torpe y deshonesto con el mismo demonio, y figurando-
sele en figura de hombre haciéndole consentir en deleite sensual», cosas que siempre ha
visto en sueflos, nunca despierta. Un inquisidor le pregunta si «su desorden o inquietud
nace del disgusto de haber sido religiosa». Ella contesta que algunas veces «le ha pesa-
do ser monja» y que ha considerado que viviria mejor como cristiana secular4.

La inquisicion convoco a diez testigos en la causa contra sor Maria. Casi todos
coincidieron en definirla como «mentecata», «falta de entendimiento» y «tocada de
melancolia». Su propio confesor afirma que «es muy facil en dejarse llevar de sus
tentaciones». Casi todos los testigos, aunque aluden a su locura, no dejan de sefialar
la intervencion del demonio. El juicio transcurre en gran secreto para no despresti-
giar al convento. En junio de 1602 el fiscal la acusa formalmente de blasfema, hereje,
apostata, perjura y de apartarse de la ley cristiana con malicia, estando en su juicio y
sano entendimiento. Pide que sea puesta bajo tormento para que confiese toda la
verdads. No esta claro si es llevada a tortura, pero si es penitenciada y declarada
hereje apostata. Es sentenciada a excomuniéon mayor y, como tal, viste el habito
penitencial y abjura de sus yerros con una vela encendida en sus manos. Es privada
de su voto activo, le quitan el velo pero la condenan solamente a ayunar los miérco-
les y viernes de todo el afio, a rezar salmos penitenciales y a ser relegada como ulti-
ma en el coro y en el refectorio. Al final del proceso la devuelven a su convento con
la recomendacién de que debe «ser tratada con mucha caridad y consuelo»s.

Es evidente que, aunque es sentenciada por sus pecados, los inquisidores en rea-
lidad estan convencidos de que sor Maria de la Natividad esta poseida por una pro-
funda melancolia. Mas que como pecadora, es tratada como una enferma mental que
se ha rebelado contra la Iglesia. Podemos suponer un drama tragico detras de estos
incidentes: una situacion que no debe haber sido extrafia en una sociedad como la
novohispana que, fuera del matrimonio o el convento, no ofrece practicamente nin-
guna alternativa a las mujeres criollas. Maria de la Natividad, hija de un comerciante
castellano que ya ha muerto cuando se inicia el juicio inquisitorial, sigue el ejemplo
de tres de sus hermanos: uno es mercedario, el otro agustino y una hermana esta con
ella en el convento de Regina Coeli. Igualmente, tres tios maternos son religiosos (un
tio franciscano, otro dominico y una tia también en Regina Coeli). Sor Maria de la

3 Ibid., fojas 12-12v.
4 Ibid., foja 15v.

5 1Ibid., fojas 54-55v.
6 Ibid., fojas 63-68.
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Natividad, la monja penitenciada, habia entrado al convento a los quince afios, y al
cabo de unos afios se siente tentada por el diablo y se declara culpable. Es significati-
vo que veinte afios después de esta declaracidn, a pesar de que aparentemente ha
vivido arrepentida en su convento, se dirige de nuevo a la Inquisicion para confesar
que sigue cayendo en las mismas tentaciones. Al parecer siente que se acerca la
muerte y quiere «descargar su conciencia». Esta muy angustiada y pide a los inquisi-
dores misericordia y absolucion de sus pecados antes de morir. La culpa pesa sobre
las mujeres como un inmenso fardo. Hacia la misma época hay otro ejemplo sinto-
matico, que quiero mencionar de pasada: en 1628 dofia Ana Enriquez, una mujer
que habia sido muy devota pero que ahora sufre de melancolia desde la muerte de su
esposo, afirma que se siente condenada porque, molesta con su marido que se embo-
rrachaba, le ofreci6 al demonio su cuerpo a cambio de que la liberara de su fastidioso
conyuge. Como su esposo efectivamente murid poco después, ahora le pesa mucho
su pecado y no quiere entrar a la Iglesia ni recibir apoyo espiritual por temor a ser
quemada’.

I

La melancolia también acech6 a otra monja mexicana que, al contrario de sor
Maria, desde pequefia siempre desed con fervor recluirse en un monasteriod. En este
caso la melancolia de la monja sirve para revelar sus virtudes misticas y no para ex-
hibir sus pecados escandalosos. Se trata de Isabel de la Encarnacion, una carmelita
poblana que fue famosa en el siglo XVII y cuya vida fue exaltada en las biografias
que escribieron sus confesores, una de las cuales fue publicada. Aunque los arran-
ques misticos y los sufrimientos exaltados siempre son motivo de duda, la madre
Isabel de la Encarnacién logra superar las sospechas de que sus arrobamientos son
meros fingimientos para llamar la atencidn, locuras melancélicas o pactos con el
demonio. Ella y sus confesores logran que el espectaculo mismo de sus dolores, 1la-
gas y melancolias sea una demostracion de que sostiene una tremenda lucha contra
los demonios que, si bien la rodean y asedian, nunca logran tomar posesion de ella.
Isabel de la Encarnacién naci6é en Puebla en 1596 de padres espafioles. Siendo ado-
lescente entra a un convento poblano de carmelitas descalzas en 1613. Sor Isabel

7 AGN, Inquisicion, vol. 76, exp. 27. Este caso es comentado por SACRISTAN, M. C. (2004), «Me-
lancolia religiosa y culpabilidad en el México colonial», en BARTRA, R. (ed.), Transgresion y melancolia en el
Meéxico colonial, México, UNAM.

8 El caso de Isabel de la Encarnacion no llega a la Inquisicion. Ha sido estudiado por BIENKO, D.
(2001), Azucena mistica. Isabel de la Encarnacion, una monja poblana del siglo XVII, tesis, México, Escuela
Nacional de Antropologia e Historia.
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sufre alli horrendas mortificaciones ocasionadas, cree ella, por los demonios. Debido
a que en cierta ocasion no le sirvieron agua en el refectorio del convento, se le seca-
ron «las vias de todo el cuerpo, requemaronse las coleras con una fiebre ardiente,
pusose adusta la sangre en medio de las entrafias»?. Es decir, se dan las tipicas causas
que provocan la melancolia: la combustion o adustion de los humores (en su caso el
humor amarillo y la sangre) que produce la bilis negra, causa de disturbios mentales.
Le sale a la monja un apostema en la parte baja de la espalda, que le dura toda la
vida, vomita materias verdes malolientes, sufre calenturas y dolores de cerebro, sien-
te angustias y rabias. Arma tal escandalo que la priora le manda encerrar en un apo-
sento alejado durante tres aflos. Como no se cura, se llega a la certeza de que el
diablo provoca su malestar, lo que se corrobora en 1624 cuando Isabel comienza a
ver demonios que la circundan; entre ellos hay uno en forma de hombre desnudo que
intenta levantar sus apetitos sensuales. Segiin su confesor este demonio le impresiona
tanto «que continuamente andaba gimiendo y llorando con increible afliccidn y tris-
teza, llena de temores y recelos de no perder la joya tan preciosa de su pureza»io.
Otros demonios que la tientan aparecen como hombres salvajes. Por mas exorcismos
que le practican, la monja sigue con sus delirios, sus visiones y sus dolencias. Ello es
asi —segun sus confesores— debido a que los demonios no han tomado posesién de
ella sino que solo la asedian y le provocan «una melancolia, con grande afliccion y
agonia que decia que tenia el corazon entre dos piedras»!l. Muri6 en olor de santi-
dad, pero en medio de grandes sufrimientos, en 1633.

(Por qué la melancolia conduce a sor Maria de la Natividad a las carceles secre-
tas del Santo Oficio y en cambio a Isabel de la Encarnacién la impulsa hacia la san-
tidad? En los dos casos los demonios intervienen para tentar a las monjas, pero la
primera es llevada a la blasfemia mientras que la segunda resiste las tentaciones a
pesar de los padecimientos que sufre. La melancolia se presenta como una especie de
prueba, y la suerte de la afectada dependera de la forma peculiar en que se presentan
los desvarios mentales. El morbo melancélico lo mismo puede crear a una hereje que
a una mistica, a una mentecata o a una santa. La nocion de melancolia, desde los
tiempos antiguos, se caracterizo por estar dotada de una gran plasticidad, por lo cual
se adapta a muy diversas situaciones. Véase un ejemplo de la muerte por melancolia
de una acusada de judaizar, y que inserto aqui porque permite tener una idea concre-
ta de las practicas médicas de la época en la Inquisicion. La sospechosa de judaizar,
Maria de Rivera, murié en manos del Santo Oficio en 1643. En el expediente se con-
signa que a una compafiera de celda le dijo que:

9 SALMERON, Pedro (1675), Vida de la venerable madre Isabel de la Encarnacion, carmelita descalza,
Meéxico, Francisco Rodriguez Lupercio editor , p. 65.

10 Tbid., p. 22.

11" BIENKO, D. (2001), Azucena mistica, p. 74
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le dolian los pechos y las entrafias y el higado y comia aunque mal, y estaba melan-
colica y aun se acuerda que le dijo que habia dos meses que le dolian las entrafias y que
parecia que se las despedazaban y que habra dos dias que se quejaba de que le palpitaba
el corazon y que debe de haber tres dias que llevo el alcalde al médico para que viese a la
dicha dofla Maria y habiéndola visto dijo que no era mal de riesgo y la mandé echar
unas ayudas ordinarias con miel de maguey.

Las «ayudas» no sirvieron de nada. Los inquisidores ordenaron una autopsia para
determinar las causas de su muerte: el médico

abrid por la parte del estomago y tripas y pecho el dicho cadaver, y habiendo visto
el estomago, higado y corazon, hallé que en el dicho estomago e higado y demas miem-
bros nutritivos no habia lesion alguna salvo en el corazén el cual por verle de color livido
y muy hinchado fue abierto y emané de él mucha copia de sangre melancolica, negra y
gruesa que fue la que le sofoco e hizo morir con las ansias con que dicen murio, y todos
juzgaban y juzgaron que de no haber querido comer la dicha Maria de Rivera se le origi-
n6 una sofocacion del utero.

Maria de Rivera, considerada culpable, fue quemada en estatua!2. jCuanta distan-
cia separa el corazon sufriente de estas mujeres del bello dolor erético al que se refiere
sor Juana Inés de la Cruz en sus versos! Y sin embargo, es la misma enfermedad:

Este amoroso tormento
que en mi corazon se ve,
sé que lo siento, y no sé
la causa porque lo siento.
Siento una grave agonia
por lograr un devaneo,
que empieza como deseo
y para en melancolial3.

12 AGN, Inquisicion, vol. 403-11, exp. 3, fojas 400v y 407v. Maria de Rivera fue procesada junto a
su familia por flagelar a Cristo.

13 «En que describe racionalmente los efectos irracionales del amor», § 84, Redondillas, Obras comple-
tas (México, Fondo de Cultura Econdmica, 1951), tomo I, p. 213.
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Veamos otra situacion sintomatica, que ocurre en la ciudad de San Luis Potosil4.
Una persona descrita como «un hombre mediano, bermejo», poco conocida en la loca-
lidad y a la que habian encargado atender una tienda en la plazuela de San Francis-
co, un buen dia en visperas de un jubileo comienza a gritar con gran fuerza. Es un
mediodia del verano de 1631, seguramente hacia mucho calor, cuando este hombre,
llamado Juan Rodriguez, al escuchar el repicar de las campanas del convento de San
Francisco, comienza a dar voces, diciendo que se limpiaba el culo con la «porcituncu-
la» (nombre del primer monasterio franciscano y con el que se denomina el jubileo
en el que se obtienen indulgencias). El comisario del Santo Oficio manda encerrar de
inmediato al blasfemo escandaloso para interrogarlo. Resulta que el hombre despre-
cia a los franciscanos de quienes dice que son unos «cuervos que los echaron del ar-
ca». Ante los médicos que lo examinan en el calabozo secreto declara que es «hijo
unigénito de Dios, [por] segunda vez encarnado»; mas adelante declara que «lo tiene
demostrado con milagros patentes». Los dos médicos diagnostican melancolia. Uno
de ellos declara que esta «loco, no por accidente de enfermedad o inflamacién pre-
sente de donde resulte dicha locura, sino por afecto y primaria enfermedad que resul-
ta del humor melancolico, que los médicos llamamos insania, lo cual no solamente
se ha conocido por este declarante por las sefiales del pulso, color del cuerpo, vida
pasada de hombre pobre, roto y desdichado, de mal comer y dormir y trabajar, sino
por no atar ni desatar en cosa de las que habla». Al final lo sueltan, pero lo mantie-
nen vigilado para comprobar si «finge ser falto de juicio». Aqui la Inquisicidn esta en
una posicion incomoda, pues el melancolico no forma parte de la Iglesia y es un
pobre hombre caido en desgracia: ni endemoniado ni santo, simplemente poseido de
una escandalosa furia religiosa con pretensiones mesianicas.

v

En noviembre de 1654 la Inquisicidn de la ciudad de México enfrenta un caso
similar de blasfemia!5. Un tal Diego Cedillo, que junto con su esposa tenia una tien-
da de menudencias en el barrio de Santa Maria la Redonda, es acusado de invocar a
los demonios, blasfemar y usar peyote o yerbas para adivinar dénde se habia oculta-
do su mujer, que ha huido de €l a causa de los malos tratos que le da. La misma es-

14 AGN, Inquisicion, vol. 372, exp. 88, fojas 47-54. También se ocupa de este caso SACRISTAN, M.
C. (1992), Locura e Inquisicion en la Nueva Esparia, 1571-1760, México, Fondo de Cultura Econémica, pp. 86,
91ss, 108, 110.

15 AGN, Inquisicion, vol. 457, exp. 1, fojas 1-39.
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posa, una poblana llamada Juana de Morales, de mas de veinte afios de edad, acude
a la Inquisicién a declarar que su marido esta amancebado con una mulata yerbera
que predice el futuro y que vende tepache y pulque. Confirma que Diego Cedillo
blasfema constantemente y narra que la madre de su esposo, su suegra, la previno de
que su hijo «era enfermo», «le daba mal de corazon» y «estaba tocado de melarquia».
Pero ella niega haber tenido tales achaques durante el tiempo que han vivido juntos,
y aflade que tiene mucho miedo de su marido y que teme por su vida si él se entera
de que ha declarado en la Inquisicion. Este caso seria uno mas de los escandalos
provocados por blasfemos a los que se suele enfrentar la Inquisicidn, si no fuera por-
que este Diego Cedillo es el preso que los carceleros disponen que acompaifie en su
celda a un hombre sabio —arquitecto y astr6logo— que también ha sido aprehendido
por el Santo Oficio. Los inquisidores, al ver que el astrologo preso —Melchor Pérez
de Soto— desvaria, pierde el juicio y parece «estar con demasiada melancolia, con
alguna lesién en la imaginativa», deciden darle un compafiero de celda «para que
alivie su melancolia y tenga su divertimiento». No se les ocurre nada mejor que esco-
ger a un blasfemo melancoélico para acompaifiar a otro melancoélico.

A\

Melchor Pérez de Soto ha pasado a la historia por ser un inquieto estudioso po-
seedor de la biblioteca privada posiblemente mas nutrida e importante de la Nueva
Espaiia en el siglo XVII. Nacido en Cholula en 1606, Pérez de Soto es, en el momen-
to de ser atrapado por el Santo Oficio, obrero mayor en la construccion de la Cate-
dral de la ciudad de México. Su conmovedora historia ha sido narrada con ternura
por Manuel Romero de Terreros en su libro Un biblidfilo en el Santo Oficio's. El hecho
es que Pérez de Soto se habia aficionado por las artes de adivinacidn astrologica y
solia ser consultado para que determinase el destino que los astros reservaba a la
gente. Desgraciadamente, la Inquisicion se entera de sus habilidades proféticas y lo
apresa en diciembre de 1654. Tres meses después, en plena desesperacion, lo colocan
en la misma celda que Diego Cedillo. Al dia siguiente el alcaide de la carcel, al visi-
tar el calabozo, se encuentra con que el astr6logo yace en el suelo, brutalmente asesi-
nado por el blasfemo melancélico. Este declara que a media noche el astrlogo habia
llegado a su cama estando dormido y habia tratado de estrangularlo; durante la lucha
dijo que habia usado una piedra para defenderse, aunque los médicos que examinan
el cadaver horriblemente mutilado de Pérez de Soto afirman que las heridas habian

16 ROMERO DE TERREROS, M. (1920), Un biblidfilo en el Santo Oficio, México, Libreria de Pedro Ro-
bredo.

FRENIA, Vol. IV-1-2004 39



ROGER BARTRA

sido hechas con un instrumento de hierro o «piedra esquinada que pudiese cortar».!?
En abril del afio siguiente el asesino del desdichado astrélogo se ahorca en su celda:
le hallaron en el cuello un Cristo de plata grande que habia pertenecido al astrélogo:
Romero de Terreros se pregunta si la sagrada imagen fue el arma que usé para matar
a su compafiero de celda...

VI

Podemos imaginar que quienes quedan atrapados en la maquinaria represiva de
la Inquisicién con frecuencia sufren intensas tristezas y melancolias, como el astrolo-
go Pérez de Soto. Hay otro ejemplo posterior que implica a un mulato humilde, y
que es también muy significativo, pues muestra que casi un siglo después los meca-
nismos inquisitoriales y los esquemas mentales no han cambiado sustancialmente. A
comienzos de 1738 el mulato libre Antonio de la Cruz, cuya madre todavia trabaja
como esclava en la hacienda de Chavinda, es apresado en Taxco, acusado de maltra-
tar a su mujer, Polonia Rosales, también mulata 8. Un afio después lo envian al San-
to Oficio en la ciudad de México, pues se descubre que es bigamo. Alli los médicos
lo encuentran sano y no detectan demencia, aunque ya sefialan «una pasién de ani-
mo o afecto melancolico» que lastima el corazon sin afectar la razon!9. En cambio, el
abogado defensor, que parece tener conocimientos médicos sobre la locura, sostiene
que el reo manifiesta signos de demencia y fatuidad, y que la insania padecida por el
preso es un efecto del «<humor melancolico apoderado del cerebro»20. El Santo Oficio
ha descubierto que la primera mujer del mulato aun vive, aunque el reo asegura que
¢l siempre creyd que habia muerto. Para mayor infortunio, Antonio de la Cruz se
entera de que su actual esposa ha quedado embarazada de otro. El cuadro es tipico
de la melancolia erética provocada por la pérdida del objeto amado (y, ademas, pér-
dida de la libertad). Sin embargo, los médicos del Santo Oficio se niegan tercamente
a aceptar que el mulato esta loco, y sostienen que esta fingiendo. La argumentacién
del médico Joseph de Zuiiiga es enredada, pedante y revela que esta tratando de en-

17 ROMERO DE TERREROS (1920), p. 41. Como dato curioso quiero sefialar que otro sabio mexicano,
mucho tiempo después, también muri6 melancoélico, aunque sin violencia. La Gaceta de México del 4 de
marzo de 1799 consigna que José Maria Alzate, el gran cientifico, al verse obligado ya viejo a dejar de estu-
diar, «comenzd a decaer de animo, a condenarse a retiro mas perpetuo y a abandonarse a la melancolia.
Contrajole la falta de ejercicio una hidropesia sufocativa, que procurd curarse con todos los auxilios de la
medicina; pero burlandose de ellos, lo condujo por fin al sepulcro, que se dio la mafiana del dia 4 en la iglesia
de PP Mercedarios» (p. 223).

18 AGN, Inquisicion, vol. 865, exp. 10, fojas 467-542. SACRISTAN, pp. 92-97.

19 Tbid., foja 499.

20 Tbid., foja 522.
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cubrir con su palabreria el hecho de que el mulato se esta volviendo loco literalmente
en sus manos. En su dictamen del 26 de noviembre de 1738 acepta que hay «un deli-
rio melancolico y grave pasion de animo» relacionada con «celotipia mayor», «que
mucho ha padecido el reo diciendo que le entregaran los jueces su legitima mujer y
que utero gestabat», que ha mentido sobre la muerte de su primera esposa «simulando
con esto el delito y la fingida demencia», que la furia que muestra proviene de «el
desahogo y no de una inseparable sefial de demencia». Es interesante dar una mues-
tra de la jerga médica en un proceso inquisitorial. En su curioso y enrevesado lengua-
je, mas adelante el médico dice:

De todo lo cual infiero ser solo una fuerte pasion de animo la que padece, causada
de las anteriores repetidas dichas ocasiones, ya de amor ya de celotipia, junta con una
natural audacia que equivoca mucho con el signo de la demencia, y aunque se exacerbe
con los movimientos de la luna, ya en el novilunio ya en el plenilunio, cuadratura deli-
quios, etc., no se infiere de éste ser demencia; pues los epilépticos padecen sus insultos y
accesiones en los mismos movimientos lunares y no se constituyen por ello en demen-
tes... difieren los lunaticos en que todas las veces que /una cum sole coit, velin eius oppositio-
ne existit paroxismo prebendumture».

Y sigue hablando de los lunaticos, citando con erudicién a San Mateo, Areteo,
Vallés, Calvino, Paulo Zacchias y otros, junto con numerosos latinajos mas?!. En
enero de 1739 la melancolia de Antonio de la Cruz llega a tales extremos que el in-
quisidor, impaciente y harto de las divagaciones de los médicos, lo envia al hospital
para dementes de San Hipolito. Conviene decir que este hospital, fundado en 1567,
es un lugar temible, tal vez peor que los calabozos del Santo Oficio, donde se encie-
rra a los locos molestos o furiosos en jaulas y se les atrapa en cepos. Los dementes
pacificos son colocados en habitaciones colectivas, pueden circular libremente por el
hospital y algunos salen a la calle, acompafiados, para pedir limosna?2. Poco antes de
ser enviado a este hospital, el mulato se habia negado a confesarse ante un sacerdote
que, segun declaro, lo encontro «en desesperacion por las maldiciones que propala de
que mas quisiera estar en el infierno que donde esta», que prefiere «que se lo lleven
los demonios» antes que confesar y que maldice «el alma que es causa de que esté
padeciendo». El mulato melancélico de Taxco pasdé poco mas de un mes en San
Hipdlito antes de morir. Dos afios y medio después, segin un documento afiadido al
certificado de defuncion, la mulata Polonia Rosales, su viuda, hace una solicitud
para casarse con un mestizo.

21 Tbid., fojas 526-27.
22 SACRISTAN (1992), pp. 32-33.

FRENIA, Vol. IV-1-2004 41



ROGER BARTRA

Quiero subrayar un problema que es significativo en el caso que acabo de des-
cribir, y que ocurre ya muy avanzado el siglo XVIII, el Siglo de las Luces: la melan-
colia y en general todas las formas de locura todavia son enfrentadas y diagnosticadas
esencialmente de la misma manera que dos siglos antes. Lo fundamental es la determina-
cion de si el melancolico es culpable de alguna ofensa o delito contra el orden moral
(civil o religioso) o bien, por el contrario, sufre los estragos de una enfermedad que le
ocasiona un comportamiento mental y fisico desatinado. Durante el siglo XVIII se
continua usando el manual médico-legal escrito por el médico personal del papa
Inocencio X a mediados del siglo anterior. Este médico, Paolo Zacchias (1584-1659),
rechaza que los melancolicos tengan afectada solo la imaginacién, sino que también
su razon sufre?3. Zacchias acepta la tesis de Jean Wier segiin la cual muchos de los
aparentemente poseidos por el demonio son en realidad melancoélicos. No obstante,
cree que el demonio se complace bafiandose en el humor melancélico («Gaudet
humore malancholico daemon»). En realidad, Zacchias, el primer médico que se dedica
exhaustivamente a los temas legales, sigue la linea establecida por Jean Bodin contra
Wier, y que acepta una diferencia entre la locura «legal» y la «médica»: un delincuen-
te puede ser declarado «legalmente sano» atn cuando en realidad esté «médicamente
loco», una tesis que queda deja su huella en los codigos penales modernos4. Zac-
chias cree que realmente existe la posesion satanica: el ejemplo son «aquellos llama-
dos propiamente demoniacos y que son arrastrados a la locura por una debilidad
melancoélica que es aprovechada por el demonio como un instrumento para poseer-
los»?5. Las mujeres, sostiene Zacchias, «pocas veces eluden la melancolia» y se sabe
que «por cada hombre poseido por el demonio (a los que enumeramos en la clase de
los melancdlicos) has seiscientas mujeres poseidas por el demonio... Mas aun: es
cierto que la melancolia, cuando afecta a las mujeres, es mucho peor que en los
hombres: su locura es mas fuerte y mas incurable».26 En vista de que, en los juicios
legales, la melancolia podia ser un argumento de la defensa para alegar inocencia,
Zacchias impulsé una verdadera obsesion por desenmascarar el fingimiento de los
desequilibrados mentales.

23 Quaestiones medico-legales, vol. 1, libro 2, titulo 1, cuestion 9. Libro originalmente publicado en
1621; aparecieron ediciones ampliadas en 1630, 1651 y 1654.

24 ZILBOORG, G. (1941), A History of Medical Psychology, Nueva York, Norton, p. 240.

25 Quaestiones medico-legales, vol. 1, libro 2, titulo 1, cuestion 18, «De daemoniacis, fanaticis, etc.»

26 Ibid., loc. cit., cuestién 22, «De suffocatis ex utero».
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v

Los médicos del siglo XVIII se siguen apoyando en la medicina humoral anti-
gua. Es revelador que el médico llamado a diagnosticar el estado mental de un acu-
sado de herejia en 1768 cite como autoridad la Nueva filosofia de la naturaleza del
hombre, de Sabuco de Nantes, publicada en 158727. Este juicio contra el sastre Joseph
de Silva, de San Martin Texmelucan, contiene la tipica duda de los inquisidores: ;se
trata de un blasfemo borracho o de un demente melancolico? El reo ha exclamado en
publico que «Dios nos caga la porra», que «Dios fornica a la Virgen» y aceptar herejias
tales como no creer en la existencia del infierno, decir que sus partes sexuales pueden
servir como hisopo para el agua bendita y afirmar que Dios es un mentiroso?8. Se
sospecha tiene algiin pacto con el diablo. Por las declaraciones del sastre, que tiene
en ese momento 46 afios, nos enteramos de que su mujer se ha acostado con un fraile
y que, después de un pleito violento y escandaloso, los esposos se separaron. El po-
bre hombre ha quedado, como dice, muy «mohino» y detesta todo lo que tiene que
ver con la Iglesia. Delirio o no de este sastre, la existencia de sacerdotes libidinosos
es conocida. Me permito ilustrar el hecho con un ejemplo de la misma época y que
implica también a la melancolia: en 1763 un religioso que habia confesado muchos
pecados y herejias es absuelto en Guadalajara por sufrir «mania melancoélica». Los
remordimientos llevan al sacerdote libidinoso a confesar que ha desflorado a dos
doncellas y que ha concebido un hijo en una mulata: fue tratado con mucha caridad
y enviado a un hospital para que le enseflaran doctrina cristiana como si fuera un
nifio y asi aquietar «su locura, melancolia y escrapulo»?®. El abogado del sastre Silva
también arguye como defensa la locura del reo, pero los inquisidores no tienen aqui
mucha compasion e insisten en su herejia. Después de un par de afios de encierro el
padre confesor de las carceles de la Inquisicion declara que el sastre parece «tener
perturbado el juicio». Dos médicos confirman el diagnoéstico: «<hemos observado una
melancolia morbo o delirio melancélico, y en lo delirioso una extrafia tristeza con
mucha displicencia y aborrecimiento a todo objeto y como inclinado a soledad y
tedioso al comercio y trato racional»30. Estos médicos son los que citan el libro de
Sabuco escrito dos siglos antes. El resultado es que el sastre va a parar al hospital
para dementes de San Hipolito. Quince afios después sigue alli y un fraile residente

27 Al parecer este libro fue escrito por el doctor Miguel Sabuco de Nantes, pero lo atribuy6 a su hija
Oliva. Al respecto hay una discusién ain no totalmente zanjada. AGN, Inquisicion, vol. 1086, exp. 1,
fojas 1-120.

28 Ibid., foja 3.

29 AGN, Inquisicion, vol. 1042, exp. 17, fojas 73-74. Esta informacion se consigna en SACRISTAN,
C. (2004), «<Melancolia religiosa y culpabilidad en el México colonial». En BARTRA, R. (comp.) Transgre-
sion y melancolia en el México colonial. CEICH, UNAM, México, pp. 45-64.

30 TIbid., foja 105.
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del hospital declara que su locura es «ficticia y muy maliciosa»3l. Al parecer Silva
tiene largos intervalos de lucidez y sensatez, y por ello dejan que tenga una ocupa-
cion en la porteria. Sin embargo, no ha aceptado nunca confesarse y, ademas, ha
pervertido a dos religiosos del hospital con el vicio del juego y del alcohol. Al volver-
lo a examinar, el médico confirma que esta loco. Seguramente termina sus dias en
San Hipodlito, a pesar de que clama que esta sano y que quiere la libertad.

VIII

Los achaques de melancolia también afectan a los mismos doctores de la Iglesia,
que pueden ser acogidos en un hospital, fundado en 1681, para sacerdotes enfermos
y viejos, administrado por la congregacion de San Pedro. Alli, y no a San Hipdlito,
fue a dar el doctor Pedro Texada, catedratico en la ciudad de Valladolid, Michoacan,
pues habia dado sefales de trastorno mental32. Cuando el profesor se recupera, lo
dejan vivir en el colegio de san Ildefonso. Como es miembro del claustro universita-
rio, en 1775 comparece para dar su voto en el solemne acto de examen que presenta
el bachiller Mariano Manero Yrizar para obtener el grado de licenciado en Sagrados
Canones. Algtun efecto disparatado tiene su voto (que se desconoce), pues fue muy
objetado por un alto dignatario de la Catedral Metropolitana, el sefior doctor y maes-
tro don Cayetano Antonio de Torres. Este personaje, que también es cancelario de la
Real y Pontificia Universidad, nombra a tres médicos para que diagnostiquen al doc-
tor Texada, y reprende enérgicamente a los bedeles por haber recibido el voto del
desequilibrado catedratico. El primer médico afirma en su dictamen que se trata de
un caso de mania, y describe asi al enfermo: «de repente se entristece y confunde tan
furiosamente que en mucho tiempo ni contesta, no hace otra cosa que sollozar, y en
otro brevisimo tiempo vuelve a la risa y a la alegria», una hilaridad totalmente des-
medida. En contraste, el segundo médico declara que el doctor Texada nos es ma-
niaco ni demente. El tercer médico diagnostica «una disposicién proxima para caer
en la melancolia, en una mania y atn en una fatuidad». Apoyado en citas de Hipo-
crates, Haller, Vallés, Willis y Zacchias ilustra la nocién de melancolia y la tipica
oscilacién entre tristezas agudas y risas intempestivas, y concluye que el catedratico
«esta en primer grado de demencia».

31 Ibid., foja 118.

32 Los documentos de este caso han sido transcritos por FERNANDEZ DEL CASTILLO, F. (1959), «Un
dictamen neuropsiquiatrico en 1775», El médico 10. Alli s6lo se indica que el expediente «existe en el
archivo de la universidad», sin especificar a qué institucion se refiere y sin mencionar la clave de cataloga-
cién. No he podido localizar el archivo donde se encuentra el expediente original.
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IX

El ejemplo mas espectacular y famoso de locura melancolica en el siglo XVIII
paraddjicamente lleva a la carcel a los testigos y no al afectado por la enfermedad. La
Inquisicion no interviene y la influencia eclesiastica solo se deja sentir para rescatar
al desequilibrado y para acusar a quienes presenciaron los actos demenciales como
conspiradores contra el poder establecido. No es para menos: el delirio melancolico
afecta a uno de los personajes mas poderosos de la Nueva Espaifia en el siglo X VIII,
un protegido del propio virrey: el visitador general José de Galvez, quien enloquecid
durante una misién en medio del desierto de Sonora en 1769 y 1770. Este alto fun-
cionario es un hombre duro, prepotente, autoritario y represivo que impulsa en
México las reformas borbonicas que modernizan el sistema hacendario y crean la
administracion de las intendencias. José de Galvez es recordado también por su res-
puesta represiva sin precedentes contra los levantamientos indigenas que provoca la
expulsion de los jesuitas en 1767 en Guanajuato, San Luis Potosi y Michoacan; él
mismo describe su hazafla cuando explica que se ve obligado a «condenar a ochenta
y cinco reos al ultimo suplicio, sesenta y ocho a la pena de azotes, cinco a la de ba-
quetas, seiscientos sesenta y cuatro a presidio perpetuo y temporal y ciento diez y
siete a la de destierro»; subraya «la amargura y el disgusto» que le «ha causado la
triste necesidad» de reprimir con tanta violencia a los alzados33. Un tiempo después
el visitador general realiza otra expedicion punitiva a la peninsula de California y a
Sinaloa y Sonora. Aunque desea combatir las rebeliones de indigenas hasta eliminar-
los a todos, no logra su cometido a cabalidad, lo que también le disgusta y amarga
mucho. El informe de Juan Manuel de Viniegra, un secretario que lo acompafia,
describe la situacion:

Esta rebelion y el considerar el sefior visitador cuan contrarios resultaban los efectos de
su plan, pues los rebeldes de Cerro Prieto no se rindieron, y ya faltaban caudales para conti-
nuar la guerra, le encogieron el corazon y le consternaron el espiritu en tanto grado que, en-
tregandose a una profunda melancolia, ningtin objeto ni diversion se la desvanecia34.

33 Citado en el excelente ensayo de Rio, I. del (2000), «Autoritarismo y locura en el noroeste no-
vohispano. Implicaciones politicas del enloquecimiento del visitador general José de Galvez», Estudios de
Historia Novohispana 22: 111-38.

34 Juan Manuel de Viniegra, Apuntamiento instructivo de la expedicién que el ilustrisimo sefior don
José de Galvez, visitador general de la Nueva Espaiia, hizo a la peninsula de Californias, provincias de Sono-
ra y Nueva Vizcaya, Madrid, 10 de octubre de 1771, Biblioteca Nacional de Madrid, seccién manuscritos,
vol. 4, 4494, fojas 411-537. Uso la version paleografiada publicada por NIETO RIVERO, D. (1995), Miguel José
de Azanza. Un acercamiento a la administracion novohispana (entre el despotismo ilustrado y el afrancesamiento, 1750-
1820), Tesis de Historia, Facultad de Filosofia y Letras, México, UNAM, , p. 7.
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Para evitar la concentracidon de humores melancélicos el visitador es tratado con
sangrias y baflos. Sin embargo, se le trastorna totalmente el entendimiento y comien-
za a realizar actos demenciales: a las dos de la mafiana del 14 de octubre de 1769 llama
a su sargento mayor para decirle que el mismisimo san Francisco de Asis le habia trai-
do unos pliegos con instrucciones para la guerra, que bastaria solo traer de Guatemala
600 monas que, vestidas de soldados, ahuyentarian a los enemigos y da instrucciones
para que la tesoreria entregue a cada soldado cuanto dinero pidiese3s. En los dias si-
guientes imparte las érdenes mas extrafias e incluso manda «cortar cabezas, sin excep-
tuar al seflor virrey»3. El visitador cree a veces que es el rey de Prusia o Carlos XII de
Suecia. Lo peor es que se toma en ocasiones por san José e incluso por el Padre Eter-
no, al punto que quiere iniciar el juicio final en calidad de Verbo Divino. Dice Viniegra
que «se ponia a las ventanas para predicar a los indios y asegurarles que ¢l era el empe-
rador Moctezuma y que los dogmas de la religion cristiana quedaban reducidos a estos
dos articulos: creer en nuestra sefiora de Guadalupe y en Moctezuma»37.

(Lo persigui6 el Santo Oficio como blasfemo herético? ;Lo encierra la Inquisicién
en las jaulas de San Hipdlito como melancélico demente? Nada de eso. Por el contra-
rio, desde la ciudad de México es enviado el fraile betlemita Joaquin de la Santisima
Trinidad para hacerse cargo del visitador en Chihuahua, donde con grandes penas ha
logrado llegar en marzo de 1770. Se ordena la aprehension de cuatro secretarios que
habian acompafiado al visitador y que habian sido testigos de su melancolia. Fueron
incomunicados durante muchos meses y, no habiendo logrado que declarasen en falso
que no habian observado la locura de Galvez, fueron expulsados de la Nueva Esparia.
El religioso betlemita intervino en el arresto de los testigos y tuvo el cuidado de apode-
rarse de todos los papeles que los servidores del visitador llevaban consigo, para des-
truirlos. José de Galvez no consigue borrar las huellas de su enfermedad: su antiguo
secretario, Viniegra, escribe un informe detallado de la locura del visitador. Aunque lo
domina el rencor, el recuento de los hechos parece creible.

X

Como contraste, conviene ahora dar un salto a un caso opuesto: en septiembre
de 1801 es hallado un indigena desnudo, con muy mal aspecto, que dice venir de
Roma como Mariano I a presentarse ante el virrey para ser nombrado visitador y
comandante general de las villas internas. Este extrafio suceso ocurre cerca de la villa

35 Ibid., p. 9.
36 Tbid., p. 10.
37 Ibid., p. 11.
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de Salinas, en Nuevo Ledn, en el norte de México38. Es un hombre de unos cuarenta
o cincuenta afios, vigoroso, que ofrece resistencia al ser apresado. El hecho de pro-
clamarse Mariano I levanta sospechas y temores, pues usa el nombre de un personaje
mesianico que los indios sublevados de Nayarit esperaban que llegase a Tepic para
ser coronado el dia de Reyes de ese mismo afio. La sublevacion es aplastada y el
misterioso indio Mariano, supuesto hijo del gobernador de Tlaxcala, nunca aparece
ni se sabe quién es. En cambio aparece otro indio, originario de Chihuahua, que
acaba encerrado en el hospital de San Hipoélito como loco hipocondriaco, afectado
por la peor especie de melancolia. El indio Mariano I resulta llamarse Juan José
Garcia, ha sido soldado y tiene malos antecedentes. No es procesado por la Inquisi-
cion, sino que es enviado al comandante Félix Calleja, futuro virrey, y que en ese
momento se encuentra en San Luis Potosi al mando del regimiento de dragones.
Calleja interroga a Mariano I, consulta con el virrey Marquina y decide llenarlo de
grilletes, meterlo en un cepo y ponerlo en bartolina. Al final se convence de que el
indio Garcia no tiene nada que ver con el intento de sublevacién en Nayarit, y que
no soélo no es peligroso, sino que esta totalmente loco. En abril de 1802 el primer
informe médico dictamina que el reo «padece verdadera demencia melancélica, que
toca en grados de mania»¥, pero mantiene dudas y se invoca a Paulo Zacchias en
referencia a la facilidad con que la locura puede ser fingida. El segundo informe mé-
dico declara que el preso esta «atacado de un afecto hipocondriaco en grado supe-
riom40. Uno de sus antiguos compafieros lo describe asi:

El desde su primera edad de diez a doce afios fue notado del vicio de ladrén y atin
de incorregible; y se le echd de la compaiiia por vicioso. Se debe pues presumir con mu-
cho fundamento que después de su retiro, hallandose sin oficio y sin sujecion, soltaria las
riendas a sus pasiones, y para mantenerse se habra entregado a graves delitos, y para que
no se le descubran fingidé ser un loco con llamarse unas veces Mariano primero, otras
Alejandro primero...4!

La alarma pasa y el comandante Calleja se quiere deshacer de un caso que ha
sido exagerado, posiblemente a causa del nerviosismo provocado por las amenazas
de levantamientos indigenas. Después de muchas gestiones, en febrero de 1803 el
indio Garcia llega a la ciudad de México, donde termina el juicio y es recluido en
San Hipolito. Asi termina el amargo reinado de Mariano 1.

XI

38 AGN, Historia, vol 413, exp. sin nimero.
39 Tbid., foja 290.

40 Tbid., foja 291.

41 Tbid., fojas 303-304.
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En el otro extremo de la escala social nos encontramos el escandalo que don
Andrés Sanchez de Tagle, un hombre que pertenece a una de las familias mexicanas
mas distinguidas, provoca la noche del 25 de agosto de 1796 a la salida del teatro
Coliseo, después de la representacion de una comedia. Este personaje es descrito en
el acta levantada a raiz de su arresto como «un hombre decente» y «sujeto de distin-
cioén por su nobleza». Sin embargo es apresado porque, en publico y aprovechando la
aglomeracion de gente, ha metido la mano bajo las enaguas de una nifia que acom-
pafia al sefior marqués de Sierranevada. Algunos testigos afirman que la ha abraza-
do, otro que le ha cogido las piernas y que la muchacha lo acuso a gritos de «picaro
insolente malcriado»42. Se dice también que la nifia fue empujada y cayo al suelo, y
que el hombre decente «habia osado ejecutar una accidon poco honesta»43. Todos los
testigos afirman que se trata de un demente que ya en otra ocasion, también en el
teatro, habia intentado manosear a la misma muchacha, que al parecer es la sobrina
del mencionado marqués. Hay que afiadir que el hombre decente que comete inde-
cencias esta emparentado con los marqueses de Altamira, una familia muy rica e
prestigiosa en la Nueva Espafia. Un médico que ha asistido anteriormente a Sanchez
de Tagle certifica que sufre «un delirio melancélico, sin furor alguno ni audacia, por
lo que se constituyo en el estado de simple demencia y no en el de mania», y que se
habia restablecido mediante bafios, diluyentes y ejercicios moderados; pero, agrega el
médico, «no se cur6 perfectamente segun posteriormente han demostrado continuas
vigilias, su genio taciturno, varios dichos y hechos, y algunos raptos y enajenamien-
tos»#. La madre del melancoélico, dofia Petra Picaso y Toral, acude a declarar en
descargo de su hijo, y afirma que quienes se hallan como €l «sin cabal juicio» y que
«carecen de razon y afecto» no cometen injuria ni dolo. Solicita que lo saquen de la
carcel, pues «careciendo de toda diversion, llegara a poseerse enteramente de las
funestas ideas consiguientes a la melancolia que lo domina4. Hay que decir que San-
chez de Tagle tiene antecedentes sospechosos y extrafios. En 1794 habia sido denun-
ciado al Santo Oficio por varios clérigos por haber expresado palabras ofensivas
contra el matrimonio, al sostener que no era indisoluble por derecho divino4. Ade-
mas afirma que los franceses no habian pecado al guillotinar a Luis XVI, que tenian
derecho a deponer a los monarcas cuando eran tiranos. En la denuncia a la Inquisi-
cion se agrega que en «materia de lujuria, aun siendo casado, era muy estragado,

42 AGN, Historia, vol. 479, exp. 2, foja 4v.

43 TIbid., foja 1.

44 Tbid., fojas 11-11v.

45 Tbid., foja 13.

46 AGN, Inquisicion, vol. 1370, exp. 14, foja 9v.
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teniendo comercio con toda clase de mujeres malas».47 También lo acusan de tahtr,
jugador, de andar con «malas compaiiias y gente baja», de criticar al gobierno de
Espaila con ideas sacadas de libros franceses. Su nombre fue relacionado con diver-
sos conspiradores, entre ellos el médico francés Esteban Morel, quien fue apresado
por la Inquisicion y se suicido antes de ser condenado en 1795. En los documentos
de la Inquisicion también se asienta que «lo casaron por ver si se sujetaba, pero sélo
consiguieron diese mala vida a su mujer a quién la suegra recogié a su compariia»4s.

En defensa de su hijo preso por abusar de una nifia, la buena madre agrega que
es conveniente que ella se haga cargo del preso, pues su mujer legitima «no persua-
diéndose que su prision sea causada por los motivos que se han insinuado, es de te-
mer se presuma sean otros, y entonces podra perturbarse la paz y tranquilidad con
que han vivido y se seguiran los perjuicios que son vistos al matrimonio»4. Supone
que mas vale que la esposa crea que su marido esta loco a que suponga que es un
adultero y libidinoso que con safia y dolo acaricia a nifias nobles. Alega ademas a
favor de su hijo que es de «noble cuna». El 9 de septiembre de 1796, apenas dos se-
manas después del escandalo, el preso ya declarado como melancolico, es entregado
a su madre para que lo custodie, cure y cuide. Al dia siguiente, para deshacerse de su
hijo incomodo, la buena sefiora solicita su ingreso en el hospital de San Hipdlito. No
se sabe cuanto tiempo pasa alli, pero es la manera de poner fuera de circulacion a un
personaje dificil.

XTI

Por ultimo quiero presentar un caso que de manera ejemplar muestra la gran
plasticidad y la fuerza de absorbencia que caracterizan al tema de la melancolia. La
locura de un teniente de milicias en Campeche a fines del siglo XVIII refleja ya los
destellos ilustrados que alentaban los sentimientos que mas tarde guian la lucha por
la independencia de México. En abril de 1795 llega una carta andénima a la Inquisi-
cion que denuncia al teniente José Maria Calderon, destacado en el pueblo de Hecel-
chakan, por declarar que los evangelios son una mentira, que la religion es pura
hojarasca, que el infierno no es eterno sino temporal y que no hay cosa mas perdida
que la Inquisicion3. El Santo Oficio envia a un fraile y juez eclesiastico a Hecelcha-
kan para interrogar a diversos testigos, quienes confirman y amplian la acusacién
anonima. En consecuencia, se inicia un proceso por herejia contra el teniente Calde-

47 Tbid., foja 4v.

48 Tbid., foja 16.

49 Tbid., foja 13v.

50 AGN, Inquisicion, vol. 1354, exp. 1.

FRENIA, Vol. IV-1-2004 49



ROGER BARTRA

ron, que queda detenido en su casa. El acusado escribe una curiosa carta en su de-
fensa, donde atribuye su herejia a la enfermedad. En un lenguaje no mucho mas
confuso que el de los cirujanos, explica en términos médicos que el fuego de los aci-
dos estomacales ha cocido los alimentos, y que esta coccidn al pasar a los vasos ha
avinagrado su sangre: «Estando la sangre en esta tltima situacidon es excusado mani-
festar los males de irritacion que pueden padecer, pues, los sabios o los mas ignoran-
tes»5l. Mas adelante explica que padece un dolor «que llaman galico o reuma», lo
cual es una referencia a la sifilis y al corrimiento o fluxiéon de humores que se acumu-
lan en alguna parte del cuerpos2. En una de sus declaraciones el teniente, que es sol-
tero, ha dicho que «la fornicacién no era pecado, pues el fornicar es cosa natural»3.
Por su parte, el Santo Oficio lo acusa de «haber llevado una vida muy relajada en
cuanto al apetito sensual»’ y es tachado de «lascivo»s. Seguramente el teniente sufre
del morbo galico, pero en el juicio lo acusan de otro terrible mal francés: «que ha
aplaudido y alabado la libertad de conciencia diciendo que dentro de breve tiempo se
ha de convertir el reino en republica por los franceses», «que sobre no haber cumpli-
do con los preceptos de ayuno y abstinencia de carne, ha dicho también que el confe-
sar, oir misa y besar la mano a los sacerdotes eran hojarascas de la religion y que
éstas con el tiempo se quitarian respecto a que vendriamos a seguir la doctrina de los
franceses», «que también ha dicho que la religion a la que nos debiamos cefiir era la
de Lutero por ser la mas acomodada, pero que lo mas acertado era seguir a Voltaire»,
y «que hablando [...] de las revoluciones de Francia ha dicho que no hay cosa que se
iguale a la reptiblica»’s. Ademas se le acusa de haber sostenido «que el sefior san José
tuvo buen gusto en haber gozado de Maria santisima, porque habia sido buen forni-
cador», que «decir que Maria nuestra santisima habia parido y quedado doncella era
boberia, que de «todas las cosas creadas solo la naturaleza las habia creado», que la
religion «solamente era necesaria para sujetar a los ignorantes», que no se confesaba
porque «los sacerdotes no tenian facultad para absolver pecados»57.

Son llamados tres cirujanos del ejército a examinar al teniente, pues se sospecha
que esta loco. El primero diagnostica melancolia: «no se oculta a ningin médico
docto que tiene en la sangre, en este achaque, una mas o menos intensa diatesis atra-

51 Ibid., foja 166.

52 Ibid., foja 176.

53 Ibid., foja 124v.

54 Ibid., foja 110.

55 TIbid., foja 124. En el expediente consta que el médico habia recetado una purga, remedio contra
la melancolia, que lo habia extenuado y que se sentia «irritado por el mercurio con que lo curaba» (foja
165), remedio que, desde Paracelso, se administraba contra la sifilis.

56 Tbid., loc. cit. Se le hicieron 33 acusaciones. Las que menciono fueron las 8, 18, 19, 24, en el or-
den citado.

57 1bid., acusaciones 6, 16,4y 12.
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biliaria y que en el meditulio o sensorio comun hay una mutacién morbosa en pocas
o muchas de sus fibras medulares... esto todo se ejecuta maquinalmente sin nada tenga
influjo en el imperio de la voluntad». El segundo cirujano duda mucho, afirma que no
encuentra «en este individuo ningin aparato decisivo de mania o locura existente ni
inmediata», pero termina diciendo que sufre de melancolia. El tercer cirujano afirma
que padece «de opresion o congoja en la parte izquierda del corazoén, oriunda de haber
sido insultado o poseido del humor melancélico»’8. Los dictamenes generan cierta
confusion en los jueces, que sospechan fingimiento, pero al cabo de tres afios deciden
enviar al reo a la Inquisicion de la ciudad de México. Alli, en abril de 1788, el médico
del Santo Oficio dictamina que «esta demente [...] aunque no se le nota alguna mania o
furor, pero si un delirio melancélico, segiin lo demuestran la mucha taciturnidad, el
color obscuro de su rostro, la opacidad y tristeza de sus 0jos»°. En consecuencia, fue
llevado al hospital de San Hipodlito, donde permaneci6 hasta el 14 de enero de 1801,
dia en que falleci6 en pleno delirio. Antes de morir consta que «logr6 un intervalo, de
modo que le durd el tiempo que necesitd para confesarse, lo que pidid y ejecuto,
haciendo acto de contricién de fe y lo demas que debe hacer un catélico cristiano, y a
poco rato se le volvid a conocer el delirio con la idea de que le habian dado veneno».
Debe haber estado muy mal de la cabeza para terminar renegando de las locuras ilus-
tradas francesas que tanto le habian entusiasmado.

* * %

El padecimiento de la locura melancolica nos lleva a una dimensioén porosa, ma-
leable y polisémica: un espacio que se expande con desmesura y que traslapa otros
territorios. Por ello, muchos de los problemas tipicos de la modernidad se vinculan con
la melancolia: el despotismo ilustrado, el misticismo, la soledad, la crisis de la familia,
las creencias heréticas, el crimen, la vejez, los limites de la razon ilustrada... Al recorrer
con la mirada las estampas melancoélicas nos percatamos de que las aristas de los tiem-
pos modernos son filosas y provocan graves heridas, y que el progreso —si es que asi se
puede llamar la marcha historica hacia el fin del periodo colonial— va acompafiado de
inmensos sufrimientos. Y posiblemente las imagenes de la locura y de los desarreglos
mentales son las que de manera mas directa y dramatica nos transmiten el dolor, pues
a las dimensiones materiales del sufrimiento —miseria, hambre— se suman los dolores
espirituales y emocionales llevados a sus extremos delirantes.

La serie de cuadros de la locura melancoélica nos muestra, por otro lado, que hay
una continuidad esencial entre, por un lado, la antigua dialéctica de las concepciones

58 Tbid., fojas 118-119v, 121-121v.
59 TIbid., fojas 198-198v.
60 Tbid., foja 202.
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cristianas y las ideas hipocraticas y, por otro lado, las concepciones modernas sobre
la definicion de la responsabilidad criminal y la absolucién de la culpa por razones
de enfermedad mental. Como puede comprobarse, la dicotomia pecado/melancolia
es esencialmente la misma que en el derecho moderno opone las sefias de culpabili-
dad a la disminucioén o eliminacién de la responsabilidad en casos de desequilibrio
mental. Hoy, como antafio, no se mata ni encarcela a los locos: se les envia a clinicas
psiquiatricas para ser tratados con los nuevos farmacos. La antigua explicacion ha
variado, pues ya no es la aceptacion voluntaria de un vinculo con el demonio lo que
marca la culpabilidad; y tampoco es la combustién de humores corporales la causa
de la melancolia, la depresidn, la esquizofrenia o cualquier otra forma de desequili-
brio mental. El demonio y los humores desaparecen, pero el espacio que ocuparon y
marcaron se mantiene con escasos cambios. Las estampas coloniales de la melanco-
lia nos permiten atisbar las formas concretas que adoptaba esta peculiar dialéctica
entre la culpa y la melancolia. Ademas, como ha sefialado Cristina Sacristan, la cul-
pa permeaba profundamente las expresiones del padecimiento mentals!.

Por ultimo, quiero recordar una inquietante transformacion del tema de la me-
lancolia. Su incorporacion a la cultura moderna, en cierta medida gracias al romanti-
cismo, contribuy6 a fundar los mitos nacionales de la identidadé2. Permitié dibujar
una forma moderna y colectiva de sufrir los males del progreso, y con ello estimul6
los sentimientos de permanencia a una cultura nacional definida mas por las ausen-
cias y las carencias que por afirmaciones racionales. No debemos olvidar que la nos-
talgia melancélica que se asocia a las identidades nacionales modernas tiene su
origen en las imagenes de los desgarradores estragos que producia la combustion de
los humores.

61 SACRISTAN, M. C. (2004) «Melancolia religiosa y culpabilidad en el México colonial».
62 He explorado el problema en BARTRA, R. (1987) La jaula de la melancolia, México, Grijalbo.
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